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【 摘 要 】 荷 尔 德 林 直 接 继 承 了 卢 梭 和 席 勒 的 思 想 使 命 ， 使 近 代 的 人 性 理 念 作 为 一 种 知 的 结 构 在 诗 的 艺 术 中 臻 于 

完 善 。 一 如 前 两 位 诗 人 ， 荷 尔 德 林 在 其 诗 的 事 业 独 立 之 前 ， 经 历 了 哲 学 的 时 期 ， 对 于 理 解 他 的 诗 艺 ， 这 是 不 容 忽 略 的 。 

在 近 代 西 方 精 神 的 发 展 过 程 中 ， 哲 学 与 诗 （ 智 慧 ） 相 辅 相 成 ， 又 各 自 确 认 了 自 身 完 整 的 独 立 性 ， 构 成 了 辉 煌 的 历 史 画 卷 。 

如 果 说 哲 学 实 现 了 认 识 （ 理 性 ） 的 飞 跃 ， 那 么 诗 则 要 求 生 命 （ 人 的 人 性 ） 的 提 升 。 了 解 这 一 历 史 ， 洞 见 它 自 身 本 有 的 现 实 

及 其 与 现 代 世 界 的 区 别 ， 可 谓 温 故 而 知 新 。 

【 关 键 词 】 人 性 的 理 念 ； 理 性 的 神 话 ； 与 自 身 相 区 别 的 人 
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德 国 诗 人 荷 尔 德 林 生 于 ! + + $ 年 ， 卒 于 ! - * & 年 ， 生 前 产 生 影 响 的 作 品 仅 为 小 说 《 许 培 荣 》 （ ! + " , — 

! + " - ） ， 该 小 说 最 早 被 部 分 地 发 表 在 席 勒 的 杂 志 《 新 塔 里 亚 》 上 ， 并 由 席 勒 推 荐 ， 于 ! + " " 年 出 版 ， 直 至 

! - ’ ’ 年 再 版 。 虽 然 荷 尔 德 林 生 前 也 发 表 过 少 量 诗 作 ， 并 于 ! - ’ , 年 由 友 人 整 理 出 版 了 《 荷 尔 德 林 诗 

集 》 ， 但 在 当 时 影 响 甚 微 。 ’ $ 世 纪 现 代 诸 多 思 想 家 和 文 论 家 ， 尤 其 是 海 德 格 尔 、 狄 尔 泰 、 特 拉 克 和 伽 

达 默 尔 对 荷 尔 德 林 的 推 崇 ， 也 对 文 学 界 产 生 了 巨 大 影 响 。 这 位 久 未 得 到 应 有 的 重 视 的 诗 人 成 为 广 

泛 研 究 和 深 入 讨 论 的 热 点 ， 至 今 德 国 各 大 学 几 乎 每 学 期 必 开 以 荷 尔 德 林 为 专 题 的 研 讨 班 。 荷 尔 德 

林 的 创 作 被 确 认 为 ! - 至 ! " 世 纪 之 交 德 国 文 学 的 最 高 成 就 ， 与 这 一 成 就 不 可 分 的 ， 是 诗 的 含 蓄 中 的 

先 知 般 的 预 见 。 它 令 求 新 、 求 异 的 现 代 人 着 魔 ， 也 使 刨 根 究 底 的 评 论 家 不 满 。 荷 尔 德 林 成 为 现 代 文 

论 研 究 的 重 要 现 象 。 现 代 科 学 连 带 其 先 进 的 手 段 要 求 敞 开 所 有 的 谜 底 ， 于 是 荷 尔 德 林 研 究 远 远 超 

出 哲 学 和 文 学 的 范 围 ， 波 及 历 史 学 、 心 理 学 等 等 学 科 。 然 而 ， 多 种 手 段 对 现 象 的 揭 示 只 能 激 发 漫 无 

边 际 的 想 象 ， 不 能 代 替 本 质 的 研 究 。 

在 海 德 格 尔 之 前 的 哲 学 已 经 触 及 到 荷 尔 德 林 ， 狄 尔 泰 的 力 作 《 体 验 与 诗 》 影 响 非 常 广 泛 ， 这 本 书 

的 标 题 已 经 明 白 地 表 示 ， 它 是 在 我 们 的 生 活 世 界 的 维 度 上 来 理 解 荷 尔 德 林 的 诗 的 。 

海 德 格 尔 为 什 么 在 他 的 哲 学 生 涯 中 与 荷 尔 德 林 相 会 了 呢 ？ 笔 者 认 为 ， 是 由 于 他 的 思 想 中 的 核 

心 经 验 ： 作 诗 与 运 思 的 近 邻 关 系 。 荷 尔 德 林 成 为 海 德 格 尔 需 要 的 邻 居 。 在 《 语 言 的 本 质 》 （ 见 《 走 向 
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语 言 的 途 中 》 一 书 ） 中 ， 他 讨 论 诗 与 思 ， 在 更 早 的 著 作 《 来 自 思 的 经 验 》 中 ， 他 阐 述 了 所 谓 近 邻 关 系 的 

特 征 ： 诗 有 两 个 邻 居 ， 一 个 是 吟 唱 ， 一 个 是 思 想 ， 作 诗 居 于 两 者 之 间 。 海 德 格 尔 认 为 ， 吟 唱 在 荷 尔 德 

林 的 颂 歌 里 真 正 获 得 了 生 命 力 ， 更 准 确 地 说 ， 是 在 荷 尔 德 林 担 当 起 诗 的 使 命 之 中 才 有 真 正 的 吟 唱 。 

一 般 认 为 ， 荷 马 是 西 方 文 学 的 开 始 ， 海 德 格 尔 的 整 个 思 想 也 尤 其 注 重 早 期 希 腊 ， 奇 怪 的 是 ， 荷 马 

史 诗 却 不 入 海 德 格 尔 的 眼 ， 在 他 看 来 ， “ 行 吟 诗 人 ” 不 过 是 一 种 职 业 标 记 ， 他 们 是 为 命 运 的 魔 力 所 差 

遣 的 工 匠 。 这 一 方 面 说 明 海 德 格 尔 没 有 看 到 荷 马 的 本 来 面 目 ， 另 一 方 面 说 明 海 德 格 尔 的 思 想 视 野 

始 终 是 现 代 的 ， 对 于 他 来 说 ， 荷 尔 德 林 的 地 位 不 在 思 想 史 中 ， 而 是 在 将 来 ， 这 个 将 来 区 别 于 我 们 现 在 

的 技 术 世 界 。 荷 尔 德 林 的 颂 歌 是 对 这 个 将 来 世 界 的 唯 一 预 感 ， 为 我 们 承 诺 了 它 的 到 来 。 这 个 与 迄 

今 的 人 和 世 界 不 同 的 另 一 种 人 的 另 一 世 界 ， 其 结 构 的 规 定 性 在 于 大 地 和 天 空 、 凡 人 与 神 圣 的 亲 近 。 

海 德 格 尔 只 在 荷 尔 德 林 的 诗 当 中 听 到 这 种 亲 近 的 惠 临 ， 诗 与 思 共 同 在 吟 唱 的 元 素 中 运 作 。 在 “ 诗 

思 ” 关 系 中 须 加 注 意 的 是 诗 的 先 行 性 ， 这 里 的 “ 先 行 ” ， 也 是 在 将 来 的 意 义 上 加 以 理 解 的 。 而 思 分 为 

两 种 ， 所 谓 第 一 开 端 的 思 是 指 形 而 上 学 ； 另 一 开 端 的 思 一 方 面 要 与 形 而 上 学 之 思 告 别 ， 另 一 方 面 等 

待 着 将 来 — — — 简 单 地 说 ， 这 正 是 海 德 格 尔 倾 听 荷 尔 德 林 的 原 因 。 

本 文 不 在 海 德 格 尔 的 立 场 上 讨 论 荷 尔 德 林 ； 更 不 准 备 把 今 天 的 生 活 经 验 用 到 历 史 领 域 中 去 。 

这 里 仅 仅 回 到 荷 尔 德 林 的 时 代 ， 阐 述 其 创 作 的 精 神 特 质 。 法 国 革 命 和 康 德 哲 学 被 并 称 为 这 个 时 代 

的 两 大 革 命 。 荷 尔 德 林 和 谢 林 、 黑 格 尔 同 为 图 宾 根 学 院 的 学 生 ， 他 们 为 庆 祝 法 兰 西 共 和 国 一 周 年 而 

共 植 自 由 之 树 已 经 传 为 佳 话 。 无 论 它 确 实 与 否 ， 从 保 存 的 一 些 留 言 纪 念 册 上 看 ， 荷 尔 德 林 与 具 有 革 

命 思 想 的 青 年 曾 结 成 生 死 之 交 ， 黑 格 尔 在 荷 尔 德 林 的 题 词 下 面 添 上 “ 一 即 万 有 ” ， 郑 重 表 示 他 们 的 友 

谊 是 精 神 的 联 盟 。 这 时 ， “ 神 的 王 国 ” 成 为 图 宾 根 时 期 的 朋 友 们 的 口 号 ， 它 意 味 着 把 自 由 的 思 想 贯 彻 

到 社 会 现 实 中 去 ， 以 克 服 理 念 与 现 实 的 鸿 沟 。 它 成 为 荷 尔 德 林 的 整 个 生 命 和 诗 歌 的 纲 领 。 不 过 ， 他 

在 图 宾 根 时 期 的 诗 歌 尚 不 能 实 现 这 个 理 想 ， 它 需 要 更 深 刻 的 思 想 基 础 ， 即 康 德 哲 学 。 

康 德 以 伟 大 的 启 蒙 者 的 形 象 出 现 在 荷 尔 德 林 面 前 。 在 图 宾 根 ， 他 已 经 专 研 康 德 哲 学 ， 毕 业 以 后 

他 来 到 耶 拿 ， 在 对 康 德 的 认 识 的 基 础 上 ， 以 另 一 种 方 式 创 造 性 地 接 受 这 位 哲 人 的 思 想 ： 在 费 希 特 的 

课 堂 上 。 离 开 耶 拿 多 年 之 后 ， 他 在 ! " # $ 年 写 给 兄 弟 的 信 中 说 ： “ 康 德 是 我 们 民 族 的 摩 西 ， 他 领 导 人 

民 走 出 埃 及 的 颓 败 ， 进 入 自 由 而 孤 独 的 思 辨 的 沙 漠 中 ， 他 从 神 圣 的 山 巅 为 他 们 带 来 生 机 勃 勃 的 法 

规 。 ” ［ ! ］ 然 而 ， 他 所 领 导 的 人 民 并 没 有 准 备 跟 随 他 走 进 这 自 由 的 孤 独 之 中 ， 荷 尔 德 林 紧 接 着 描 写 了 民 

众 与 哲 人 的 矛 盾 ， 他 们 生 活 在 必 然 性 之 下 ， 听 不 见 他 们 的 更 富 有 生 命 的 自 然 ， 为 了 让 他 们 摆 脱 奴 役 ， 

必 须 有 便 利 的 政 治 读 物 。 当 时 ， 卢 梭 的 《 社 会 契 约 论 》 已 经 翻 译 成 德 语 ， 书 中 明 确 了 以 理 性 意 志 的 自 

由 为 基 础 的 社 会 自 律 的 主 张 ， 提 出 共 同 本 质 作 为 立 法 者 的 理 想 ， 人 为 了 普 遍 的 自 由 意 志 而 牺 牲 个 人 

意 志 ， 在 自 身 中 与 自 身 相 区 别 。 这 种 以 理 性 自 我 意 识 为 基 础 的 立 法 者 的 形 象 要 求 具 有 普 遍 性 ， 而 在 

人 的 社 会 生 活 中 它 却 只 能 是 个 别 的 。 民 族 教 育 是 当 时 普 遍 为 人 关 注 的 问 题 ， 这 方 面 荷 尔 德 林 更 直 

接 地 继 承 了 席 勒 的 审 美 思 想 。 

在 经 历 心 灵 的 危 机 时 ， 康 德 对 于 荷 尔 德 林 还 具 有 另 一 层 意 义 。 ! " # % 年 & 月 荷 尔 德 林 在 给 尼 特 

哈 莫 写 的 信 中 说 ： “ 哲 学 几 乎 又 是 我 唯 一 的 事 情 ， 我 研 究 康 德 和 莱 哈 特 ， 以 期 再 度 集 中 精 神 ， 让 由 于 

徒 劳 的 努 力 而 涣 散 并 且 削 弱 了 的 精 神 坚 强 起 来 。 ” ［ & ］ ! " # " 年 ! ! 月 ， 他 在 给 兄 弟 的 信 中 谈 到 心 灵 的 爱 

的 盈 余 ： “ 以 这 种 心 情 来 读 康 德 。 这 位 伟 人 的 精 神 离 我 尚 远 。 整 体 和 每 一 部 分 对 于 我 都 一 样 陌 生 。 

但 是 ， 每 一 个 夜 晚 我 都 克 服 了 新 的 困 难 ； 它 给 予 我 一 种 对 自 由 的 觉 悟 ； 这 种 对 我 们 的 自 由 和 行 动 的 

觉 悟 ， 无 论 它 在 何 处 表 现 出 来 ， 都 与 更 高 的 神 性 自 由 的 情 感 休 戚 相 关 ， 它 是 至 上 之 情 ， 完 美 之 情 。 ” ［ ’ ］ 

这 里 的 “ 神 性 自 由 ” 指 的 是 什 么 呢 ？ 荷 尔 德 林 寻 找 的 不 只 是 《 纯 粹 理 性 批 判 》 和 《 实 践 理 性 批 判 》 的 康 

德 ， 对 于 荷 尔 德 林 自 身 思 想 的 发 展 ， 《 判 断 力 批 判 》 起 着 更 加 重 要 的 作 用 。 判 断 力 批 判 关 系 到 理 性 的 

实 现 ， 也 就 是 至 善 在 世 界 中 的 实 现 ， 它 指 出 自 由 理 念 在 世 界 本 身 中 的 尺 度 。 自 然 的 终 极 目 的 既 非 幸 
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福 ， 也 非 文 化 ， 而 是 人 ， 觉 悟 到 自 己 是 最 高 目 的 的 人 。 假 设 神 的 存 在 ， 是 在 世 之 人 的 宗 教 ， 以 便 在 人 

身 上 实 现 自 然 机 械 论 与 理 性 目 的 的 和 解 。 可 见 ， 近 代 所 信 仰 的 神 性 在 内 容 上 完 全 摆 脱 了 彼 岸 的 神 

秘 性 ， 成 为 道 德 事 业 的 条 件 和 理 性 自 由 不 可 放 弃 的 要 求 。 与 现 当 代 不 同 ， 近 代 的 信 仰 中 无 意 见 可 

言 ， 它 要 求 普 遍 性 。 神 不 是 经 验 的 对 象 ， 神 的 现 实 存 在 于 理 念 中 ， 而 唯 有 理 性 的 理 念 是 自 由 的 ， 意 见 

各 随 其 好 ， 从 来 不 是 自 由 的 。 ! " # $ 年 ， 荷 尔 德 林 在 给 黑 格 尔 的 信 中 说 ： “ 我 觉 得 ， 康 德 统 一 自 然 机 械 

论 （ 命 运 的 机 械 论 ） 和 自 然 合 目 的 性 的 方 式 ， 实 际 上 包 含 了 其 体 系 的 完 整 精 神 。 ” ［ % ］ 诗 人 的 着 重 点 不 

在 理 性 ， 而 是 在 以 理 性 为 基 础 的 人 的 人 性 。 理 性 和 心 的 合 一 是 他 自 己 的 追 求 。 早 在 ! " # % 年 ， 他 曾 

计 划 撰 文 论 述 美 的 理 念 ， “ 它 应 该 包 含 对 美 和 崇 高 的 分 析 ， 康 德 的 （ 分 析 ） 一 方 面 得 到 简 化 ， 另 一 方 面 

更 加 丰 富 ， 席 勒 在 他 的 文 章 中 已 做 了 部 分 工 作 ， 但 是 却 仍 少 一 步 ， 没 有 敢 跨 出 康 德 的 界 线 ， 照 我 看 席 

勒 应 该 敢 于 跨 出 这 一 步 。 ” ［ $ ］ 

这 是 怎 样 的 一 步 ， 清 楚 地 表 现 在 《 德 国 理 想 主 义 的 最 早 纲 领 》 一 文 中 。 虽 然 ， 此 文 的 作 者 是 黑 格 

尔 、 谢 林 还 是 荷 尔 德 林 尚 有 争 议 ， 但 是 通 常 把 它 收 在 荷 尔 德 林 全 集 中 。 我 们 可 以 从 文 章 的 核 心 思 想 

上 看 到 这 样 做 的 理 由 。 纲 领 提 出 一 种 伦 理 学 体 系 ， 它 在 康 德 的 两 大 实 践 假 设 （ 神 的 存 在 ， 灵 魂 永 生 ） 

基 础 上 进 而 成 为 整 个 形 而 上 学 的 归 宿 。 它 的 第 一 个 理 念 就 是 ： 我 是 绝 对 自 由 的 存 在 。 而 世 界 是 我 

的 创 造 。 世 界 是 一 切 非 我 ， 而 又 依 赖 于 我 。 这 仍 是 对 康 德 哲 学 的 费 希 特 式 的 发 展 。 

与 伦 理 学 相 应 的 物 理 学 的 问 题 是 ： “ 必 须 怎 样 为 了 道 德 的 本 质 存 在 而 创 世 ？ ” 用 康 德 的 话 来 说 ， 

这 个 世 界 必 须 有 实 现 自 由 的 可 能 。 现 存 的 世 界 把 自 身 道 德 化 为 国 家 和 教 会 两 种 组 织 ， 作 者 恰 好 要 

取 消 这 两 者 。 取 而 代 之 的 是 “ 人 性 的 理 念 ” 。 不 再 把 国 家 概 念 作 为 人 的 共 同 本 质 ， 作 者 已 经 离 开 了 

传 统 的 哲 学 立 场 。 他 关 心 的 不 是 理 性 的 自 由 ， 而 是 人 性 的 自 由 ， 他 不 再 站 在 哲 学 的 角 度 发 言 ： “ 每 一 

个 国 家 必 定 把 自 由 的 人 当 做 机 器 齿 轮 来 对 待 ” ［ & ］ ， 这 种 国 家 作 为 历 史 的 产 物 ， 是 席 勒 在 《 审 美 教 育 书 

简 》 中 批 判 的 “ 困 顿 之 国 ” 。 

统 一 伦 理 学 和 物 理 学 的 是 美 的 理 念 。 读 到 这 里 ， 可 以 排 除 把 黑 格 尔 作 为 撰 稿 人 的 可 能 性 ， 黑 格 

尔 无 意 将 人 性 的 普 遍 本 质 建 立 在 美 的 理 念 上 。 理 性 的 最 高 行 动 是 审 美 的 ， 真 与 善 在 美 之 中 结 成 姊 

妹 ， 这 无 疑 是 承 传 了 席 勒 。 席 勒 在 《 审 美 教 育 书 简 》 中 接 受 了 卢 梭 的 政 治 意 图 ， 创 建 一 种 新 的 普 遍 本 

质 ， 以 实 现 理 性 国 家 的 目 标 ， 他 所 走 的 道 路 是 通 过 审 美 教 育 塑 造 和 谐 的 人 格 。 在 卢 梭 那 里 ， 美 的 心 

灵 本 身 就 负 有 政 治 使 命 ； 席 勒 不 在 心 灵 的 主 题 中 把 握 政 治 目 的 ， 而 是 将 之 融 入 教 育 的 使 命 中 ， 由 艺 

术 家 来 承 担 。 席 勒 与 康 德 的 不 同 在 于 ， 他 着 眼 于 艺 术 家 的 任 务 ， 承 认 作 为 感 性 存 在 的 人 的 人 性 是 神 

圣 的 ！ 

这 份 纲 领 草 案 将 席 勒 的 前 提 彻 底 化 了 。 诗 成 为 人 性 的 老 师 。 这 里 道 出 的 正 是 荷 马 ， 作 为 智 者 ， 

他 是 希 腊 人 的 老 师 。 然 而 ， 为 什 么 让 哲 学 和 历 史 没 落 呢 ？ “ 不 再 有 哲 学 ， 不 再 有 历 史 ， 唯 有 诗 的 艺 术 

将 超 越 所 有 其 余 的 科 学 和 艺 术 而 长 存 ” ［ " ］ 。 哲 学 的 纯 粹 性 在 于 先 验 之 知 ， 而 历 史 总 是 经 验 的 认 知 。 

哲 学 和 历 史 因 为 各 自 的 偏 面 性 而 处 于 相 互 排 斥 的 关 系 之 中 ， 这 是 个 无 法 持 续 的 状 态 ， 不 得 不 瓦 解 。 

统 一 的 、 更 深 一 步 的 根 据 是 诗 的 艺 术 ， 在 诗 的 智 慧 中 ， 人 的 本 质 存 在 知 道 世 界 是 由 自 己 来 规 定 的 。 

与 诗 密 切 相 关 的 是 什 么 ？ 感 性 宗 教 。 它 当 然 不 是 任 何 迷 信 。 它 的 纯 粹 的 思 想 内 容 已 经 在 纯 粹 

理 性 中 形 成 ， 只 有 这 种 从 理 性 转 化 而 来 的 宗 教 才 可 用 来 感 性 化 ， 成 为 想 象 力 的 作 品 。 康 德 的 两 大 假 

设 现 在 可 融 合 到 感 性 宗 教 之 中 。 “ 在 我 们 使 理 念 变 得 富 有 审 美 性 ， 这 就 是 说 具 有 神 话 性 之 前 ， 理 念 

对 于 民 众 来 说 没 有 意 思 ⋯ ⋯ ” ［ ’ ］ 这 一 “ 变 ” 是 诗 性 的 创 造 ， 建 立 起 理 性 的 神 话 。 理 性 的 神 话 取 消 了 哲 

人 和 民 众 的 区 别 ， 带 来 建 立 在 人 的 人 性 基 础 上 的 人 与 人 的 平 等 ， 它 在 本 质 上 是 人 格 精 神 的 自 由 和 平 

等 。 纲 领 最 后 称 这 一 新 宗 教 是 “ 最 后 的 、 最 伟 大 的 人 性 之 作 ” 。 

把 诗 作 为 将 来 的 知 的 根 据 ， 用 诗 性 的 宗 教 来 填 平 理 性 世 界 和 现 实 世 界 的 鸿 沟 ， 完 成 人 性 教 育 的 

历 史 ， 这 一 思 想 相 应 地 表 现 在 荷 尔 德 林 最 早 的 成 熟 作 品 中 ， 它 就 是 小 说 《 许 培 荣 》 。 这 部 小 说 的 创 作 

" ( ! 第 ! 期 戴 晖 ： 荷 尔 德 林 创 作 思 想 的 时 代 特 征 



可 追 溯 到 ! " # $ 年 $ 月 的 一 份 写 作 计 划 ， 这 是 奥 地 利 和 普 鲁 士 联 盟 对 法 国 革 命 发 动 反 攻 的 一 年 ， 荷 

尔 德 林 要 写 一 部 希 腊 小 说 ， 主 角 是 热 爱 自 由 的 英 雄 、 真 正 的 希 腊 人 。 同 年 # 月 ， 这 部 小 说 的 片 段 登 

在 施 陶 林 出 版 的 《 施 瓦 本 诗 刊 》 上 ， 只 卖 出 不 到 两 打 。 ! " # % 年 ， 荷 尔 德 林 把 精 力 集 中 在 这 部 小 说 上 ， 

秋 季 ， 小 说 的 一 部 分 刊 在 席 勒 主 办 的 《 新 塔 里 亚 》 上 。 ! " # & 年 ， 席 勒 向 图 宾 根 出 版 商 科 塔 推 荐 此 作 。 

荷 尔 德 林 因 接 受 了 费 希 特 哲 学 而 一 再 更 改 作 品 的 结 构 ， 终 于 在 ! " # ’ 年 底 完 成 了 第 一 部 （ ! " # " 年 春 

发 表 ） ， ! " # ( 年 # 月 完 成 了 第 二 部 （ ! " # # 年 秋 发 表 ） 。 

《 许 培 荣 》 描 述 诗 人 的 成 长 过 程 ， 描 述 他 怎 样 领 悟 自 身 的 人 性 及 其 承 担 的 使 命 。 不 过 ， 作 品 中 的 

诗 人 用 语 言 表 达 出 他 天 赋 的 美 和 神 性 ， 这 种 语 言 的 交 流 是 在 友 谊 这 样 的 相 互 关 系 中 实 现 的 。 亚 当 

斯 这 个 人 物 代 表 着 年 长 的 起 领 导 作 用 的 朋 友 ， 阿 邦 达 是 同 龄 人 ， 而 女 友 笛 奥 玛 则 为 不 同 凡 响 的 美 的 

启 示 者 。 作 品 以 书 信 体 的 形 式 叙 述 许 培 荣 的 成 长 过 程 ， 所 有 的 人 与 事 都 放 在 和 一 位 德 国 朋 友 北 腊 

民 的 通 信 之 中 ， 换 句 话 说 ， 整 段 历 史 都 被 扬 弃 到 记 忆 之 中 。 记 忆 ， 这 位 艺 术 女 神 的 母 亲 ， 她 在 近 代 是 

创 造 性 的 想 象 力 。 像 卢 梭 对 自 己 的 作 品 《 新 爱 洛 依 斯 》 的 态 度 一 样 ! ， 荷 尔 德 林 也 称 自 己 是 出 版 人 ， 

而 非 作 者 ［ # ］ 。 

出 自 自 然 之 手 ， 人 就 是 为 艺 术 、 宗 教 和 哲 学 而 生 。 黑 格 尔 把 艺 术 、 宗 教 和 哲 学 作 为 绝 对 精 神 的 

形 态 ， 而 荷 尔 德 林 借 许 培 荣 之 口 将 之 统 统 概 括 到 一 个 科 学 整 体 之 中 ， 可 以 称 之 为 哲 学 ， 但 不 是 纯 粹 

理 性 的 哲 学 ， 而 是 纯 粹 的 人 的 “ 哲 学 ” 。 人 的 本 质 在 于 他 的 创 造 性 ， 这 一 原 始 的 精 神 活 动 就 是 “ 诗 ” 。 

在 诗 的 意 义 上 ， 人 是 他 理 想 中 的 存 在 ， 是 他 应 该 是 的 存 在 — — — 在 自 身 中 与 自 身 相 区 别 的 人 。 因 此 ， 

人 并 非 仅 仅 有 时 是 位 诗 人 ， 或 者 同 时 也 是 诗 人 ， 人 从 本 质 上 讲 是 诗 人 。 回 头 再 看 所 谓 “ 自 然 ” ， 它 当 

然 不 是 流 浪 的 牧 人 或 者 洞 穴 人 ， 而 是 卢 梭 和 席 勒 为 我 们 呈 现 的 居 住 在 自 己 的 茅 屋 中 的 人 ， 是 诗 性 地 

居 住 的 人 。 许 培 荣 借 阐 述 古 希 腊 民 族 美 的 理 念 之 机 ， 自 己 下 了 注 释 ： “ 我 在 说 天 书 ， 但 是 它 们 存 

在 。 ” ［ ! ) ］ 

自 然 本 身 纯 粹 是 诗 性 的 创 造 ， 严 格 地 区 别 于 粗 俗 的 自 然 。 从 粗 俗 的 自 然 跨 越 到 精 纯 的 自 然 ， 是 

学 会 自 身 与 自 身 相 区 别 的 痛 苦 历 程 。 荷 尔 德 林 把 美 的 本 质 概 括 为 “ 在 自 己 本 身 中 相 区 别 的 一 ” ［ ! ! ］ ， 

没 有 区 分 就 没 有 和 谐 。 纯 粹 的 人 必 定 经 历 这 样 的 经 验 ： “ 谁 像 你 这 样 ， 整 个 灵 魂 被 玷 污 ， 他 不 再 于 单 

个 的 欢 乐 中 安 息 ， 谁 像 你 这 般 ， 尝 到 乏 味 的 空 无 ， 只 于 至 高 的 精 神 中 愉 悦 自 身 ， 谁 这 样 感 受 到 死 ， 仅 

于 众 神 中 振 作 起 来 。 ” ［ ! $ ］ 诗 性 的 精 神 欲 担 当 起 民 族 教 育 和 民 族 解 放 的 使 命 ， 然 而 他 的 历 史 作 用 却 是 

失 败 的 。 死 亡 在 小 说 为 我 们 描 绘 的 历 史 世 界 中 成 为 不 可 避 免 的 主 题 ， 它 在 三 个 层 次 上 展 开 ： 首 先 是 

外 部 世 界 的 灭 亡 ， 具 体 表 现 为 虚 无 主 义 的 感 觉 ； 其 次 是 希 腊 世 界 的 没 落 ， 它 象 征 着 向 美 的 幻 相 告 别 ； 

最 后 是 由 自 由 之 战 的 失 败 而 导 致 的 美 的 人 格 的 死 亡 ， 美 必 须 上 升 到 神 性 。 至 此 ， 自 然 之 人 的 教 养 结 

束 了 ， 他 的 死 亡 恰 好 证 明 其 自 然 性 即 精 神 性 。 自 然 把 生 死 之 隔 抛 在 了 身 后 ， 回 到 绝 对 自 由 的 单 纯 性 

中 ， 山 水 草 木 和 永 恒 的 精 神 ， 万 有 归 复 于 一 。 在 命 运 法 则 之 上 ， 自 然 为 主 人 翁 打 开 了 一 个 新 的 实 体 

世 界 ， 它 是 在 情 志 上 与 诗 性 之 人 息 息 相 通 的 祖 国 。 值 得 注 意 的 是 ， 对 这 个 世 界 的 体 认 是 一 种 当 下 领 

悟 和 跳 越 ， 中 间 没 有 过 渡 性 的 推 理 或 等 待 。 

作 品 在 诗 人 获 得 他 的 世 界 的 瞬 间 戛 然 而 止 。 神 圣 的 美 — — — 纯 粹 的 诗 ， 它 纯 粹 如 剑 ， 切 入 生 命 本 

质 的 根 据 。 但 是 它 统 一 精 神 和 自 然 的 力 量 仍 局 限 于 内 在 情 志 。 小 说 的 结 束 语 “ 有 待 下 回 ” 是 句 实 在 

话 ， 荷 尔 德 林 在 ! " # ( 年 夏 开 始 构 思 他 的 悲 剧 性 戏 剧 诗 。 第 二 年 初 稿 毕 ， 又 重 写 第 二 稿 。 ! " # # 年 # 
月 ， 他 向 席 勒 承 认 自 己 逗 留 在 洪 堡 是 为 了 创 作 一 部 题 为 《 恩 培 多 克 勒 斯 之 死 》 的 悲 剧 ， 然 而 ， 就 像 这 

封 信 是 没 有 写 完 的 草 稿 ， 《 恩 培 多 克 勒 斯 之 死 》 也 在 第 三 稿 上 停 下 来 。 在 此 期 间 ， 荷 尔 德 林 写 下 长 文 

《 恩 培 多 克 勒 斯 的 根 据 》 ， 反 省 自 己 的 创 作 。 
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如 果 《 许 培 荣 》 是 诗 人 成 长 的 历 史 ， 那 么 ， 《 恩 培 多 克 勒 斯 》 则 是 诗 人 对 自 己 命 运 的 思 考 。 诗 的 体 

裁 也 相 应 地 改 变 了 ， 不 是 心 灵 向 心 灵 诉 说 的 书 信 ， 而 是 直 接 表 现 人 格 在 世 界 的 行 动 的 戏 剧 。 悲 剧 性 

戏 剧 诗 是 一 种 特 别 的 戏 剧 种 类 ， 情 节 的 意 义 淡 化 了 ， 取 而 代 之 的 是 思 想 的 危 机 。 它 继 承 了 前 面 的 创 

作 成 果 ， 人 物 一 开 始 就 是 具 有 神 的 实 体 性 的 灵 魂 ， 他 是 如 此 灿 烂 夺 目 ， 对 自 身 的 神 性 也 有 惊 人 的 自 

觉 ， 相 形 之 下 ， 周 遭 世 界 不 过 只 具 有 附 属 意 义 。 恩 培 多 克 勒 斯 是 近 代 智 者 的 化 名 。 人 们 认 为 恩 培 多 

克 勒 斯 带 有 费 希 特 的 影 子 ， 和 恩 培 多 克 勒 斯 相 似 ， 费 希 特 曾 被 怀 疑 是 无 神 论 者 而 遭 国 家 驱 逐 。 这 里 

不 妨 提 到 荷 尔 德 林 对 费 希 特 的 赞 叹 ： “ 费 希 特 现 在 是 耶 拿 的 灵 魂 。 ⋯ ⋯ 我 从 没 有 认 识 一 个 人 有 如 此 

的 精 神 深 度 和 力 量 。 在 人 类 知 识 的 最 荒 僻 的 领 域 ， 他 探 究 并 规 定 这 种 知 的 源 泉 和 随 之 而 来 的 法 的 

原 则 ， 他 以 同 样 的 力 量 去 思 考 由 这 些 原 则 得 出 的 最 辽 远 、 最 大 胆 的 结 论 ， 不 顾 黑 暗 的 暴 力 ， 将 之 述 诸 

文 字 和 课 堂 ， 带 着 火 一 样 的 激 情 和 规 定 性 ， 这 两 者 的 契 和 若 离 开 他 的 垂 范 ， 对 于 我 们 可 怜 的 人 也 许 

是 无 法 解 决 的 困 难 。 ⋯ ⋯ 我 天 天 听 他 的 课 。 有 时 候 和 他 交 谈 。 ” ［ ! " ］ 

天 之 骄 子 单 纯 对 自 己 灵 魂 的 感 受 仍 是 空 洞 的 无 限 性 ， 它 究 竟 是 什 么 ？ 只 能 在 与 凡 人 的 关 系 中 

才 变 得 明 朗 化 。 走 出 情 志 世 界 ， 步 入 无 限 和 有 限 的 相 互 关 系 之 中 ， 这 也 是 恩 培 多 克 勒 斯 成 为 戏 剧 人 

物 的 关 键 。 诗 人 不 仅 是 天 之 骄 子 ， 也 是 时 代 之 子 ， 世 界 的 精 神 。 自 然 在 他 身 上 获 得 语 言 ， 他 成 为 民 

族 的 导 师 ， 宗 教 改 革 者 。 他 的 自 由 思 想 必 然 冲 击 城 邦 的 文 化 ， 使 他 的 行 动 带 上 政 治 意 义 。 

智 者 与 民 众 的 矛 盾 突 现 出 来 。 从 艺 术 的 角 度 看 ， 民 众 过 于 政 治 化 ， 精 于 计 算 ； 而 恩 培 多 克 勒 斯 

不 拘 一 格 ， 显 得 落 落 寡 合 。 从 自 然 的 角 度 看 ， 民 众 呈 一 盘 散 沙 ， 是 未 经 教 养 的 自 然 ， 并 且 拒 绝 任 何 陌 

生 力 量 的 影 响 ； 而 对 于 恩 培 多 克 勒 斯 而 言 ， 普 遍 的 自 然 显 现 在 神 圣 的 形 态 中 ， 他 的 话 道 出 神 的 秘 密 。 

他 通 过 投 入 客 体 而 成 为 陌 生 力 量 的 主 人 ， 生 活 在 与 自 然 元 素 相 通 的 至 高 情 志 中 ； 而 世 界 （ 人 工 的 艺 

术 ） 正 处 于 与 自 然 的 敌 对 关 系 （ 主 宰 和 奴 役 的 关 系 ） 中 。 恩 培 多 克 勒 斯 站 在 世 界 的 对 立 面 ， 但 是 他 不 

由 自 主 地 成 为 自 然 与 世 界 的 中 介 者 ， 自 然 元 素 要 渗 透 到 人 的 行 动 中 ， 对 于 他 而 言 ， 陌 生 的 力 量 就 在 

人 自 身 中 ， 他 必 须 驾 驭 人 的 元 素 。 

命 运 没 有 让 恩 培 多 克 勒 斯 通 过 把 守 对 立 双 方 的 界 限 而 缚 住 两 个 极 端 ， 他 并 非 如 荷 尔 德 林 内 心 

景 仰 的 拿 破 仑 那 样 ， 是 一 种 强 暴 的 改 革 力 量 。 犹 如 他 深 爱 自 然 ， 他 也 深 爱 他 的 民 族 ， 他 采 取 更 积 极 

开 放 的 态 度 ， 不 满 足 于 任 何 有 限 的 关 系 ， 追 求 自 然 与 世 界 普 遍 的 统 一 。 于 是 ， 时 代 在 恩 培 多 克 勒 斯 

身 上 个 性 化 了 ， “ 命 运 的 难 题 表 面 上 应 在 他 身 上 解 决 ， 而 这 个 解 答 应 显 示 为 表 面 的 、 暂 时 的 ， 正 如 或 

多 或 少 地 在 所 有 悲 剧 人 物 那 里 一 样 ⋯ ⋯ 就 其 非 普 遍 有 效 而 言 ， 他 们 所 有 人 都 在 这 一 维 度 上 扬 弃 自 

身 ” ［ ! # ］ ， 现 实 的 矛 盾 斗 争 在 他 身 上 显 现 出 超 越 时 代 的 和 解 和 感 性 的 统 一 。 在 个 体 身 上 解 决 命 运 的 

难 题 ， 这 难 以 置 信 的 一 点 正 是 他 曾 最 确 信 的 错 觉 。 然 而 ， 无 限 的 统 一 本 身 必 然 扬 弃 任 何 与 感 性 的 有 

限 关 联 。 时 代 要 求 个 体 生 命 的 牺 牲 ， 要 求 他 做 出 与 自 身 的 最 后 区 分 ， 使 生 命 进 入 无 限 的 关 系 中 。 经 

过 扬 弃 的 生 命 本 质 上 是 共 同 的 政 治 生 命 ， 在 一 个 民 族 将 死 之 际 ， “ 精 神 选 择 一 人 ， 为 它 唱 出 生 命 的 天 

鹅 之 歌 ” ［ ! $ ］ 。 荷 尔 德 林 也 是 这 样 理 解 他 和 他 的 民 族 的 关 系 的 。 

从 诗 人 创 作 的 普 遍 根 据 来 说 ， 纯 粹 情 志 为 了 实 现 理 想 而 超 出 自 身 的 感 性 存 在 ， 席 勒 式 的 古 典 美 

被 破 坏 了 ， 情 志 由 中 和 转 向 激 越 ， 以 美 为 规 定 性 的 人 陷 入 困 境 。 由 此 产 生 的 矛 盾 运 动 不 是 诗 人 及 其 

经 验 的 运 动 ， 而 是 形 象 在 陌 生 素 材 中 的 运 动 ［ ! % ］ 。 感 觉 的 因 素 与 诗 人 的 个 性 分 离 开 来 ， 诗 人 牺 牲 了 

主 体 性 及 其 世 界 ， 以 便 神 圣 在 陌 生 的 个 性 和 客 体 性 中 也 不 否 认 自 身 。 通 过 主 体 性 的 牺 牲 ， 情 志 原 始 

的 激 越 冲 淡 了 ， 成 为 更 成 熟 、 更 普 遍 的 情 志 ， 留 下 浪 漫 的 非 中 和 的 美 。 以 新 的 法 则 呈 现 人 性 ， 这 是 荷 

尔 德 林 迈 向 “ 绝 对 诗 ” 的 关 键 。 诗 人 把 诗 的 事 业 与 自 己 分 开 ， “ 绝 对 诗 ” 应 该 表 达 的 不 是 诗 人 ， 而 是 神 

圣 。 自 《 恩 培 多 克 勒 斯 之 死 》 以 后 ， 诗 人 的 事 业 独 立 了 。 

就 诗 人 创 造 的 形 象 本 身 而 言 ， 命 运 使 恩 培 多 克 勒 斯 从 诗 人 变 为 哲 人 ， 自 以 为 与 民 众 处 于 和 谐 的 

关 系 之 中 。 然 而 在 他 达 到 自 由 行 动 的 极 限 处 ， 他 终 于 认 识 到 自 由 的 幻 相 与 自 由 的 真 理 之 间 的 界 线 。 
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换 句 话 说 ， 在 他 以 超 感 性 的 姿 态 道 出 ： “ 我 是 神 ” 时 ， 思 想 转 入 危 机 并 且 学 会 将 神 圣 本 身 和 绝 对 的 我 

区 别 开 来 ， 也 把 绝 对 完 全 和 意 识 区 别 开 来 。 死 象 征 着 这 种 真 正 的 分 离 ， 从 整 体 上 划 分 了 哲 学 与 智 慧 

的 区 别 。 就 思 想 走 上 其 绝 对 根 据 而 言 ， 哲 人 完 成 了 他 的 世 界 使 命 ， 回 到 自 然 ， 再 度 成 为 诗 人 。 死 作 

为 真 正 的 和 解 ， 它 比 生 更 美 。 

死 没 有 像 同 时 代 的 悲 剧 通 常 处 理 的 那 样 出 现 在 舞 台 上 。 在 死 亡 之 夜 ， 恩 培 多 克 勒 斯 期 待 与 “ 时 

间 的 主 人 ” 相 会 ， 为 了 庆 祝 ， 它 在 雷 电 中 向 永 诀 时 间 的 人 昭 示 自 己 ［ ! " ］ 。 多 么 奇 妙 的 会 晤 ！ 在 扬 弃 时 

间 的 同 时 ， 上 升 为 时 间 的 主 人 ； 在 兑 现 了 命 运 的 同 时 ， 获 得 自 由 。 恩 培 多 克 勒 斯 把 握 并 认 识 到 时 间 

整 体 ， 从 而 摆 脱 了 在 时 间 中 张 开 的 必 然 性 的 尘 网 — — — 命 运 。 雷 电 在 荷 尔 德 林 的 诗 之 中 是 神 圣 的 至 

上 者 的 谕 示 ， 它 出 现 在 世 界 之 夜 ， 把 命 运 纳 入 神 性 的 尺 度 。 在 死 亡 中 与 至 上 者 相 聚 ， 意 味 着 死 是 真 

正 的 成 神 ， 它 是 死 亡 的 历 史 性 动 机 。 自 然 本 身 比 时 间 更 古 老 ， 作 为 统 一 对 立 面 的 根 据 ， 它 不 再 是 普 

遍 的 自 然 ， 而 是 至 上 者 。 这 位 “ 时 间 之 主 ” 将 在 荷 尔 德 林 的 祖 国 之 颂 中 具 体 展 开 ， 成 为 祖 国 的 精 神 。 

我 们 越 接 近 荷 尔 德 林 的 诗 ， 或 者 说 接 近 诗 的 本 己 的 事 业 ， 它 就 显 得 越 深 奥 、 越 遥 远 ， 愈 加 无 法 从 

外 围 来 说 明 它 ， 本 文 也 不 得 不 停 住 。 以 上 粗 略 的 介 绍 ， 也 许 在 一 定 程 度 上 说 明 了 我 们 对 诗 之 事 的 陌 

生 不 足 为 奇 ， 它 经 历 了 漫 长 的 中 介 道 路 ， 和 我 们 隔 着 一 个 历 史 、 一 个 世 界 。 如 果 问 ， 人 何 以 成 为 神 ？ 

神 圣 以 何 作 为 根 据 ？ 答 案 只 能 是 近 代 的 精 神 原 则 — — — 人 性 的 自 由 。 自 由 不 需 要 以 他 者 为 根 据 ， 它 

无 根 据 ； 就 它 自 身 而 言 ， 它 是 自 己 的 根 据 。 
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