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［摘 要］钱谦益和柳如是是近年学术界颇为热门的研究对象，但有待解决的具体问题也还很多，

其中比较明显的有五个方面的问题：（一）钱谦益《牧斋集》版本问题。当代《传世藏书》所收的《牧斋集》

底本最差，校勘也最粗疏，说是“传世藏书”，实际上却是最坏的一个版本。（二）钱谦益《牧斋有学集》诗

歌编年问题。关于《牧斋有学集》中诗歌的写作时间，卷首总目中的记载与具体作品的记载存在着许多

出入，读者阅读时需引起注意。（三）钱谦益《方生行，送方尔止还金陵》系年问题。这首诗歌在《牧斋有

学集》中定为 &))! 年作，但事实上却是 &))% 年作，应予纠正。（四）柳如是《剑术行》与《长歌行》问题。陈

寅恪《柳如是别传》想引用柳如是的《剑术行》，结果却引用了柳如是的《长歌行》，可能是一个疏忽。（五）

柳如是《庚辰仲冬访牧翁于半野堂，奉赠长句》用李梦阳诗问题。这首诗化用明代诗人李梦阳的诗歌，并

且内容有些不健康，但研究者都没有指出。
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学界对清代诗歌的研究较为薄弱，但由于种种原因，钱谦益和柳如是在近年却俨然成了学术界

探讨的热门对象。尽管如此，许多具体问题也还没有得到解决，甚至还在不断产生。本文就平日读

书所得，将有关的几点认识阐述于次。

一、钱谦益《牧斋集》版本

钱谦益生当明末清初。他一生所作的绝大多数诗文，即以明清易代为界，分别编为《牧斋初学

集》和《牧斋有学集》。本师钱仲联先生曾以宣统二年庚戌（&’&"）邃汉斋排印本为底本，同时参以其

他多种重要刻本，对此二集进行标校整理，由上海古籍出版社分别于 &’/( 年 ’ 月、&’’) 年 ’ 月正式

出版，收入该社的《中国古典文学丛书》中。这是迄今为止此二集最好的本子。

在标校本问世之前，此二集最为通行的是民国年间上海商务印书馆影印的《四部丛刊》本。其

中《牧斋有学集》这一种，《四部丛刊》先后有过初次印本与二次印本；通常所说的《四部丛刊》本，即

指后者而言。它以康熙三年甲辰（&))$）邹 的 (" 卷初刻本为底本，同时校以康熙二十四年乙丑

（&)/(）金匮山房的 (& 卷重定本，将重定本多出的作品单独辑为《牧斋有学集补》& 卷，另附全书《校

勘记》& 卷，“俾读者兼收两本之长”。因此，《牧斋有学集》这个二次印本，从理论上来说，其版本价

值应该是比较高的。

但是，笔者早年阅读该本《牧斋有学集》，却发现其校勘相当粗糙。即以《牧斋有学集补》而论，

其中颇有一些作品事实上已经见于初刻本，只不过标题、位置偶尔不同罢了。例如《为瞿稼轩集赙
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疏》，说是辑自重定本卷四一，而其实已见初刻本卷一五，标题作《瞿留守赙引》；又如《书柳敬亭册

子》，说是辑自重定本卷五一，而其实已见初刻本卷四一，标题作《为柳敬亭募葬地疏》。由此推想，

该本所做的校勘工作，的确是十分令人怀疑的。后来此集标校本的《出版说明》，曾指出《四部丛刊》

“这一版本，是极坏之本”，虽然着眼点不尽相同，但结论却不无共通之处。

然而，近见诚成企业集团（中国）有限公司组织编纂、海南国际新闻出版中心 !""# 年 !$ 月出版

的一套大型丛书《传世藏书》，该书曾将钱谦益上述二集以及《投笔集》合为一编，总称《牧斋集》；而

其中《牧斋有学集》这一种，则正是取《四部丛刊》二次印本为底本的。浏览之后，发现上面所说《牧

斋有学集补》与初刻本作品重出的现象依然存在，丝毫未见处理；有关校勘记，也都是现成抄录该

《四部丛刊》本。而尤其令人遗憾的，是此本旧错未除，新误却又大量产生。例如卷首《提要》，“邹

氏”误作“邹代”；总目则如卷二小集名《秋槐诗支集》，误作《秋槐诗文集》；上及卷四一细目《为柳敬

亭募葬地疏》，误作《为柳敬亭募葬疏》，似此之类，触目皆是，不堪卒读。本来按照正常的规律，古籍

整理应该是后出转精，却没想到事实竟会如此。即如《牧斋有学集补》作品重出问题，如果说《四部

丛刊》本因系影印，校勘者对有关作品印象不深，难以发现，这还情有可原，那么，现在这个《牧斋集》

都有新式标点，整理者在两次点到同一篇作品时总应该有所感觉才是，难道是因为这个《牧斋集》共

有四位整理者，有关重出之作恰巧都出自两人之手？即便如此，四位整理者中，至少也应该有一个

人统稿把关才是。笔者之所以将“钱谦益《牧斋集》版本”专门写为一则，主要正是有感于这一叫做

“传世藏书”的本子，以期引起读者的注意。

附带关于《四部丛刊》初次印本《牧斋有学集》的底本，由于二次印本行世之后初次印本随之湮

没，流传不多，所以世人往往不甚了了。今检二次印本姜殿扬跋语，其中有一段文字可以提供了解

的线索［!］：

书重初刻，犹之狱贵初情⋯⋯此《四部丛刊》所以有取乎初刻五十卷本也。原有抄配五卷

（卷二十七至三十一），不若刻本之可信，初印因以金匮本代之。自视 然，终思一睹真面。张

菊生先生频年搜访，昨冬始于东京静嘉爵邸见之，手校所易五卷异同以归。归过吴门，复从潘

君博山所获睹其书，乃滂熹斋世守之秘也，因请借印，属余互勘，补完前阙。今重印观成，获弥

此憾，可谓历尽求书之甘苦已。

从文中“原有抄配五卷⋯⋯初印因以金匮本代之”、“手校所易五卷异同以归”、“补完前阙”、“获

弥此憾”诸语推测，初次印本应该是总体上以初刻本为底本，而其中“卷二十七至三十一”这“原有抄

配五卷”则暂时“以金匮本代之”。如此看来，《中国丛书综录》著录这个初次印本《牧斋有学集》，其

总卷数“五十卷”与初刻本相吻合，但底本称“金匮山房本”，则恐怕并不可信。而今人李灵年、杨忠

两位先生主编的《清人别集总目》，在著录《牧斋有学集》的时候将这个《四部丛刊》初次印本与初刻

本列为同一个版本系统，尽管没有具体注明其中的五卷交叉情况，但总体上还是符合客观事实的。

二、钱谦益《牧斋有学集》诗歌编年

钱谦益的《牧斋有学集》是他入清以后所作的诗文集。该集前面的 !% 卷为诗歌，卷次都与小集

相对应，各小集按照不同的写作时期划分，写作时期则在卷首总目中予以注明，因此，总体编年看起

来相当严格。但事实上，总目所注的某些写作时期，与相关小集所收作品的实际情况并不完全相

符，现略举数例于下。

该集卷四《绛云余烬集》，据总目称“起辛卯，尽一年”，也就是所收为顺治八年“辛卯”（!#&!）这

一年内的诗歌。但其中如第四题《读梅村宫詹艳诗有感，书后四首》，小序末尾明确说：“时岁在庚寅

玄冥之小春十五日”。由此可知，此题实为顺治七年“庚寅”（!#&’）十月（“玄冥”、“小春”均指农历十



月）所作，应当属于上一卷《夏五诗集》的编年范围（“起庚寅五月，尽一年”）。今人冯其庸、叶君远两

位先生所著的《吴梅村年谱》，将此题及相关事迹编入“顺治七年庚寅”（!"#$）条，这个处理即十分准

确，并且正好还可以提供史实方面的根据。

又，该集卷六《秋槐诗别集》，据总目称“起乙未冬，尽丙申春”，也就是所收为顺治十二年“乙未”

（!"##）“冬”至十三年“丙申”（!"#"）“春”这一段时期内的诗歌。但其中《丙申元日》之后，如倒数第

四题《七月朔日，含光法师驻锡红豆村，谈玄累日，石师潘老赋听法诗，拈华严玄谈四字为韵，如次奉

和》凡四首，标题就明确提及“七月朔日”，可知本小集作品的时间下限至少已到顺治十三年“丙申”

（!"#"）之“秋”。同时，下一卷《高会堂诗集》，其所注“起丙申，尽一年”云云，“丙申”之后不加季节，

这显然也没有处理好与《秋槐诗别集》的准确衔接。

又，该集卷一一《红豆诗三集》，据总目称“起庚子年，尽辛丑年”，也就是所收为顺治十七年“庚

子”（!""$）和十八年“辛丑”（!""!）这两年的诗歌。但本小集第一题，即为《辛丑二月四日宿述古堂，

张灯夜饮，酒罢有作》凡四首，可知事实上全是顺治十八年“辛丑”（!""!）的作品。而上一卷《红豆诗

二集》，据总目只收顺治十六年“己亥”（!"#%）这一年的诗歌（“起己亥，尽一年”），这样就等于顺治十

七年“庚子”（!""$）的诗歌全无下落；然而该小集如第十题《戏咏雪月故事，短歌十四首》，小序署款

为“庚子中秋十三夜书”，可知其实际上正作于顺治十七年“庚子”（!""$）。综合这两卷来看，总目所

注的相关写作时期显然都是不可信的。

最后是该集卷一三《东涧诗集》下，据总目称“起癸卯，尽一年”，也就是钱谦益的诗歌创作终于

康熙二年“癸卯”（!""&）。但最末一题《病榻消寒杂咏四十六首》，其小序写于该年的“腊月廿八日”，

而诗歌最末第四十五、四十六这两首却注明为次年康熙三年甲辰（!""’）的“元旦”所作，这才是钱谦

益的“绝笔”。因此，严格说来，本小集以及整个《牧斋有学集》，其所收诗歌实际上已到康熙三年甲

辰（!""’），也就是钱谦益谢世的这一年。

《牧斋有学集》各诗歌小集，它们的名称既出现在卷首的总目中，又出现在诗歌的正文中，但在

文字上却颇多出入。由此推想，卷首总目的各小集名称，连同相关的写作时期，很可能都是他人在

刻集时予以添加的。这样，有关内容出现错误或矛盾，应该也就不难理解了。只是我们在阅读、整

理特别是使用该集的时候，对这种现象应当引起足够的重视。

三、钱谦益《方生行，送方尔止还金陵》系年

钱谦益《牧斋有学集》中的诗歌，不但其卷首总目所标注的写作时期往往与相关小集所收作品

的实际情况不相符合，而且有些作品本身的系年就是不准确的。这最便捷的当然是根据作品内部

有关的时间记载，但除此之外，更多的作品却只能从它所反映的内容或者通过其他相关的渠道予以

考察，才能够判断它的系年是否可信。例如该集卷一二《东涧诗集》上，所收作品据卷首总目称“起

壬寅，尽一年”，也就是全为康熙元年“壬寅”（!""(）所作；但其中倒数第九题《方生行，送方尔止还金

陵》，却恐怕作于此后的康熙二年癸卯（!""&），兹考订于次。

该诗标题所说的“方生”“方尔止”，即著名遗民诗人方文（字尔止），安徽桐城人，寓居江苏南京

（旧称金陵）。其诗集《嵞山集》全部作品都先分体，然后再编年。此次方文从南京往常熟访问钱谦

益，曾写下一系列相关作品收入《嵞山集·再续集》；从这些作品中，可以考知常熟之行的具体时间。

一是《嵞山集·再续集》卷二“七言古体”《喜孙豹人见访，予为稍迟虞山之行，因作歌》，诗云

［(］（))*%&& + %&’）：

三月八日天气晴，方子将作虞山行。

虞山老人八十二，邮书期晤情非轻。



⋯⋯ ⋯⋯

故人孙老广陵来，知我欲行船未开。

黄昏策蹇入城市，驰书告我且徘徊。

⋯⋯ ⋯⋯

信信宿宿为君留，十五始上江口舟。

“虞山”在常熟县治，即借称常熟，“虞山老人”为钱谦益别号。钱谦益卒于康熙三年甲辰（!""#），享

年八十三；其“八十二”岁时，正是康熙二年癸卯（!""$）。这年三月十五，方文始从南京出发。

二是同卷同体此诗后面第三题，即为《常熟访钱牧斋先生》，有云［%］（&&’($" ) ($*）：

去年九日期相访，作客山东绊尘网。

今年仲夏身萧闲，始到琴川击双桨。

据同卷同体此前康熙元年壬寅（!""%）作《李溉林参知九日招饮，谢之》所云“今年九日济南郡”，

可以推知此诗所谓“今年仲夏身萧闲”云云，是指康熙二年癸卯（!""$）的五月，方文这个时候才到达

常熟（“琴川”亦在常熟县治），见到钱谦益（号牧斋）。

三是《嵞山集·再续集》卷五“七言绝句”《红豆诗》八首，小序曾说［%］（&’!!$(）：

虞山之东三十里有芙蓉庄，乃牧斋先生读书处也。庄前红豆树一株⋯⋯辛丑三月忽开花。

是年九月，为先生八十初度，枝头又结一子，似特为先生寿者，先生暨诸同志各为诗以张之。逾

年癸卯，予至虞山，闻其事，亦补八首。

这里，“辛丑”指顺治十八年（!""!），钱谦益“八十”岁；“逾年”为泛指；而“癸卯，予至虞山”，则明

确交代此次常熟之行正在康熙二年（!""$）。

《嵞山集·再续集》除上述三题以外，卷二“七言古体”《常熟访钱牧斋先生》之后和卷四“七言今

体”还分别有《钱牧斋先生招饮荔枝酒，酒后作歌》和《别钱牧斋先生》二题。另外，卷三“五言今体”

有《常熟访钱遵王，雨中留饮》（钱遵王名曾，字遵王，钱谦益族孙），卷五“七言绝句”《红豆诗》前二题

有《赠钱二郎（牧斋先生之孙也。先生属予字之，字曰“霸先”）》，所有这些诗歌编年都在康熙二年癸

卯（!""$），有关内容如“招饮荔枝酒”之类，也都与所说钱谦益该诗的叙述相吻合。

又上及《嵞山集·再续集》卷四“七言今体”《别钱牧斋先生》，编在同卷同体同年所作《休夏》之

前，可知方文到常熟后不久也就离开而返回南京，具体时间仍然在康熙二年癸卯（!""$）的夏天。考

钱谦益《牧斋有学集》卷二二有《送方尔止序》一文，说“尔止⋯⋯今年癸卯，自金陵过访”；又说自己

“家贫不能留千里客，尔止将卒卒别去”，因此写此序赠之。这一方面证实了方文“自金陵过访”的确

在康熙二年“癸卯”（!""$），另一方面也证实了方文离开常熟“还金陵”的时间，的确也就在“过访”之

后不久，而这也正是钱谦益写作《方生行，送方尔止还金陵》诗的确切时间———盖赠序与赠诗，两者

为同时所作，有关内容同样相吻合。

由此可见，钱谦益该诗在《牧斋有学集》中的编年，显然应当比原来推后一年，置于卷一三《东涧

诗集》下（“起癸卯，尽一年”）。从这个例子类推，钱谦益整个《牧斋有学集》诗歌编年中的舛误，肯定

还不在少数，只不过我们不可能都像这样一一予以考察订正而已。而类似这样的现象，在钱谦益以

外的其他诸多诗人别集中，实际上同样也是大量存在的。

附带关于邓之诚先生《清诗纪事初编》卷一方文小传，其中曾提到“钱谦益为序其集”；而事实

上，钱谦益并没有为方文的诗集写序，有的就是上面所说的那篇《送方尔止序》（另有尺牍《与方尔

止》两篇）。考《嵞山集·再续集》卷三“五言今体”康熙三年甲辰（!""#）所作《岁暮哭友》五首之一《钱

牧斋宗伯》［$］（&’!++,）云：

八十三龄叟，何劳泪满襟。

独怜投分晚，颇觉受知深。



笔札犹盈笥，声诗最赏音。

许为吾集序，酝酿转浮沉。

末尾自注说：“先生云：‘应酬之文，俄顷可就；若序君集，必酝酿半年始成。’今已矣！”这说明钱

谦益确乎有过为方文诗集写序的打算，只是由于很快谢世，最终并没有来得及写成。邓之诚先生所

说，想是误记或混淆。

四、柳如是《剑术行》与《长歌行》

陈寅恪先生《柳如是别传》第三章《河东君与“吴江故相”及“云间孝廉”之关系》，曾论及柳如是（别

称河东君）与“云间孝廉”陈子龙（字卧子）诗歌酬倡之事，其中有几节文字是这样说的［!］（"#$%&）：

⋯⋯此外可决定两人乐府古诗皆在［崇祯］七年所作者，有《长歌行》、《剑术行》。兹择录卧

子《长歌行》与河东君《剑术行》于后，聊见两人酬咏相互之关系云尔。

卧子《长歌行》（《陈忠裕全集》肆《属玉堂集》）云：［诗略］。

河东君《长歌行》（《戊寅草》）云：［诗略］。

按柳如是《戊寅草》，今人谷辉之曾辑入《柳如是诗文集》（上海古籍出版社 %’’’ 年 $’ 月第 $
版）。这里所引其《长歌行》，系五言古诗，一题凡三首。而上文所说其《剑术行》，系七言古诗，一题

仅一首，《戊寅草》内次序紧接《长歌行》之后。因此，陈寅恪先生所谓“兹择录⋯⋯河东君《剑术行》

于后”云云，《剑术行》应改作《长歌行》才是。想作者当时也许起先确乎想引《剑术行》，而后来改引

了《长歌行》；或者本来就想引《长歌行》，而因两题前后次序相连，不慎而致误。近年《柳如是别传》

曾在不同出版单位一版再版，不知此类问题是否已获解决。

五、柳如是《庚辰仲冬访牧翁于半野堂，奉赠长句》用李梦阳诗

柳如是早年是吴中名妓，%( 岁时嫁给比她年长 !) 岁的钱谦益，对此历来评说不一。两人定情

过程中，曾有许多诗歌唱和，连同友人的若干和作，编为《东山酬和集》二卷。其卷一第一题，即为柳

如是所作《庚辰仲冬访牧翁于半野堂，奉赠长句》［(］（"#$*)），诗云：

声名真似汉扶风，妙理玄规更不同。

一室茶香开澹黯，千行墨妙破冥蒙。

竺西瓶拂因缘在，江左风流物论雄。

今日沾沾诚御李，东山葱岭莫辞从。

此诗陈寅恪先生《柳如是别传》第四章《河东君过访半野堂及其前后之关系》曾逐句予以解说，

并一再称其“遣词庄雅，用典适切”，“文思贯通，比譬适切”。但关于尾联特别是最末一句，陈寅恪先

生仅着重指出典故所涉历史人物均为宰相或兼负宰相之望者，切合或者说迎合钱谦益（号牧斋）当

时的心理，所以下一题钱谦益和作《柳如是过访山堂，枉诗见赠，语特庄雅，辄次来韵奉答》“誉此诗

‘语特庄雅’”。曾偶然从沈德潜辑《明诗别裁集》卷四中，读到李梦阳《限韵赠黄子》［&］（"#$’&）：

禁垣春日紫烟重，子昔为云我为龙。

有酒每邀东省月，退朝曾对掖门松。

十年放逐同梁苑，中夜悲歌泣孝宗。

老体幸强黄犊健，柳吟花醉莫辞从。

很显然，柳如是诗中的“莫辞从”，正是用李梦阳这首诗的典故。其他各句毋论，典故字面所在

的最末一句，其“柳”字切合柳如是的姓氏；柳如是不仅工诗，且又名“隐”，与“吟”字约略谐音。因



此，这里的“柳吟花醉”，其寓意十分贴切。由此再进一步看尾联的上句“老体幸强黄犊健”，它切合

当时的钱谦益自然也是不言而喻的。这一方面同样印证了柳如是此诗的“用典适切”，另一方面说

明它所用的典故事实上还并不限于陈寅恪先生所说。只是这样一来，此诗是否果真“遣词庄雅”或

者说“语特庄雅”，那就完全看读者个人的理解了。
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