第45卷第3期
2015年5月

浙 江 大 学 学 报(人文社会科学版)
Journal of Zhejiang University (Humanities and Social Sciences)

Vol. 45, No. 3
May 2015

DOI: 10.3785/j.issn.1008-942X.2014.01.241

缘起缘落：方志彤与庞德后期儒家经典翻译考

钱兆明　欧　荣

（杭州师范大学 外国语学院，浙江 杭州 310036）

[摘　要] 美国现代派诗人埃兹拉·庞德一生推崇中国文化和儒家思想，除了在诗歌中大量引用中国典故，还翻译了《大学》、《中庸》、《论语》、《诗经》等儒学经典。庞德晚年被拘押在华盛顿圣伊丽莎白精神病医院期间同哈佛学者方志彤有频繁的书信往来，分析这些史料可以追溯庞德和方志彤之间围绕儒家经典翻译的探讨和争论，进而驳斥西方学者所谓18、19世纪汉学家的译著为庞德儒家经典翻译唯一依据的观点。庞德晚年的儒学翻译有诸多突破：一是突破了对个人和社会责任的关注；二是突破了“四书”的限制；三是突破了重汉语字形、轻汉语语音的成见。庞德能有这些突破，方志彤功不可没。史料证明，方志彤对庞德后期儒家典籍翻译的帮助和影响超过了半个世纪来学界的估计。

[关键词] 方志彤；庞德；儒家；翻译；合作；《孔子》；《诗经》

Achilles Fang: A Chinese Friend and Pound's Late Translation of Confucian Canons

Qian Zhaoming　Ou Rong

(*School of Foreign Languages, Hangzhou Normal University, Hangzhou* 310036, *China*)

Abstract: Ezra Pound, the American modernist poet, had a career-long interest in Chinese culture, especially Confucianism. In addition to extensive use of Confucian sayings and other Chinese cultural and historical materials in his poetry and critical prose, Pound translated into Italian two of the "Four Books," *The Great Digest* and *The Unwobbling Pivot*, and translated into English *The Unwobbling Pivot*, *The Analects* (also one of the "Four Books"), part of *Mencius* (the last of the "Four Books"), and *The Book of Songs* or *Classic Anthology Defined by Confucius*. When he was confined to St. Elizabeths Hospital in Washington D.C. in the 1950s, he befriended Achilles Fang (Fang Zhitong), an erudite Chinese scholar at Harvard. Their correspondence from 1950 to 1958 (consisting of 108 letters from Pound to Fang and 106 from Fang to Pound) brings to light some of the world's most vigorous cross-cultural exchanges on

[收稿日期] 2014-01-24　　[本刊网址·在线杂志] http://www.journals.zju.edu.cn/soc

[在线优先出版日期] 2014-11-30

[基金项目] 国家社会科学基金后期资助项目(13FWW009)

[作者简介] 1. 钱兆明(http://orcid.org/0000-0002-9301-8220)，男，杭州师范大学特聘教授，美国新奥尔良大学校级首席教授，哲学博士，主要从事英美现代主义诗歌、中西比较文学和跨媒体比较文学研究；2. 欧荣(http://orcid.org/0000-0001-9855-9627)，女，杭州师范大学外国语学院教授，文学博士，主要从事英美现当代文学、中西文学关系和跨艺术诗学研究。

Confucian ideas in the past century. The mere fact that the two learned men carried on this dialogue on Confucianism for eight and half years has effectively refuted the common belief that Pound relied totally on eighteenth- and nineteenth-century Western Sinologists' versions to study and translate Confucian classics. Pound's late Confucian translations have proven to be different from his early Confucian translations in three key aspects: first, they have shifted away from the early focus on the Confucius' emphasis on the individual and social responsibility; second, they have expanded in scope beyond the "Four Books" to reach classics such as *The Book of Songs* and *The Book of History*; and, third, they have cast off the widely criticized disregard for the Chinese sound. These breakthroughs in Pound's late Confucianism have for decades eluded Pound scholars' attention. Archival materials reveal that Achilles Fang actually collaborated with Pound on Pound's late Confucian translations, notably his 1951 bilingual edition of Confucius: *The Great Digest & The Unwobbling Pivot* (New Directions) and his 1954 trade edition of *Shih-Ching*: *The Classic Anthology Defined by Confucius* (Harvard University Press). As a Chinese scholar immersed in the Confucian tradition, Achilles Fang played an indispensible role in the preparation and publication of Pound's late Confucian translations. In their correspondence week after week for eight and half years they alertly discussed key Confucian terminologies such as *jing* or respect, the "Four Tuan," *ren*, *yi*, *li*, *zhi*, or four virtuous beginnings of human nature, and so on, resulting in Pound's profound understanding of the relevant Confucian concepts and expansion in scope of Confucian studies beyond the "Four Books" to include *The Book of Songs*. Achilles Fang was involved in virtually every aspect of Pound's *The Book of Songs* translation project, from the design of the book cover, composition of its introduction to galley proofreading before publication. Achilles Fang's introduction to Pound's trade edition of *The Book of Songs* not only succinctly sums up the origin and development of the 305 ancient songs, but also emphasizes the importance of equal attention to the formation, the sound, and the tone of the characters in each song. Without Achilles Fang's assistance, Pound would not have insisted that his ideal non-trade edition of *The Book of Songs* be accompanied by an original Chinese text and a Wade sound key. Due to Pound's lack of patience with his publisher's work, his non-trade edition of The Book of Songs with an original Chinese text and a Wade sound key fell apart. But the fact that he once insisted on such an edition proves to the world that he did not disregard the sound in the Chinese character throughout his life as some scholars argued. Achilles Fang's contributions to Pound's late Confucian translations are far greater than Pound's scholarship has hitherto been acknowledged. Without his remarkable help Pound could not have achieved what he did in his late Confucianism.

Key words: Achilles Fang; Ezra Pound; Confucian; translation; collaboration; *Confucius*: *The Great Digest & The Unwobbling Pivot*; *Shih-Ching*: *The Classic Anthology Defined by Confucius*

美国现代派诗人埃兹拉·庞德(Ezra Pound)在第二次世界大战后因受到叛国罪的指控,被拘押在华盛顿圣伊丽莎白精神病院,在此期间,他结识了几位中国朋友,其中一位是哈佛学者方志彤

(Achilles Chih-tung Fang,1910—1995)。方氏因知识渊博、学贯中西而被称为“百科全书式学人”[①]。他同庞德一样,英、法、德、拉丁、古希腊等西方语种无一不通,除了西语,他还懂日语和朝鲜语。

1950年夏天,方氏给出版《诗章》的美国新方向出版社社长詹姆斯·拉夫林(James Laughlin)写信,建议庞德将第52—61诗章里所涉及的中国人物姓名的罗马注音前后保持一致[②];拉夫林把信件转给了庞德,并把庞德的回复转告方氏;9月28日方氏再次致信拉夫林,询问《诗章》续篇是否可能涉及“现代中国”[③][1]40。直至11月,拉夫林都是方氏和庞德交流的中介。12月方氏至华盛顿拜访庞德,两人一见如故,引为知己。之后,两人之间便开始直接的书信往来和会面,一直持续到1958年。

虽有少数西方学者注意到两人的友谊[④],但方志彤对庞德后期翻译及创作的具体贡献在学界尚无深入而翔实的考证和分析。方氏与庞德的交往大体上可分为两个阶段,第一阶段主要涉及双语版《孔子:大学与中庸》(以下简称《孔子》)的出版,第二阶段涉及双语版《诗经》的出版计划。方氏对庞德儒学翻译的贡献不限于为《孔子》写“石经简解”及为《诗经》写前言。以上两书的刊印,从封面设计到订正拼音、汉英对照排版、清样校对,方氏都费尽了心血。方氏对庞德敬重有加,但学术上秉持严谨态度,他对庞德翻译和引用儒家概念既不吝惜褒奖,也不苟同其错误见解。他与庞德对儒学核心概念的探讨常被庞德融入自己的儒家典籍翻译和《诗章》创作中。

现存于美国耶鲁大学拜纳基(Beinecke)图书馆和印第安纳大学礼莉(Lilly)图书馆两人的往来信件达214封,其中庞德致方氏108封,方氏致庞德106封[⑤]。这些信件记录了“百科全书式诗人”与“百科全书式学人”的“缘起缘落”。本文从现存两人的来往信件和其他相关资料出发,考察方志彤对庞德后期儒家典籍翻译的具体帮助和贡献,即集中体现在双语版《孔子》及英译《诗经》的出版。

一、“唐石经”:《孔子》的修订出版

1950年,庞德对自己1947年发表的《中庸与大学》译本进行修订,拟出版英汉对照本,题为《孔

① 有关方氏的国籍和家世有不同说法。据美国汉学家海陶玮(James Robert Hightower)所写方氏讣告,方出生于朝鲜,籍贯是中国。见 *Monumenta Serica*, Vol. 45 (1997), pp. 399-413。徐文堪在《不该被遗忘的方志彤先生》一文中称方氏为“朝鲜族人,生于日本统治下的朝鲜”,还称其为“百科全书式学人”(《上海书评》2011年1月9日)。但方氏在1948年申请永久居留美国的书面陈述中自称1910年8月20日生于山西安邑,童年在日本统治下的朝鲜度过,15岁到上海就读,1927年入读清华,1947年应哈佛燕京学社社长叶理绥(Serge Elisséeff)之邀抵达哈佛,参与哈佛汉英字典的编辑。方氏1948年的自述现存哈佛大学档案馆(Harvard University Archives Harvard Depository 13505, *Papers of Achilles Fang*, 1942-1992),感谢高峰枫发现后为我们提供了复印件。

② 如“康熙”,庞德就用了“K'ang-hsi”和“Kang Hi”两种注音。

③ 庞德的《诗章》从1915年断断续续写到1969年,长达半个世纪。根据美国新方向出版集团(New Directions Corporation)的1998年版《诗章》,全诗由117首诗章和1个残篇组成。117首诗章又分成9部分,其中8部分独立成篇发表于不同时间,分别为《初稿诗章30首》(*A Draft of* XXX *Cantos*,1930)、《诗章新作31—41》(*Eleven New Cantos* XXXI-XLI,1934)、《诗章42—51》(*The Fifth Decad of Cantos* XLII-LI,1937)、《诗章52—71》(*Cantos* LII-LXXI,1940)、《诗章72—73》(*Cantos* LXXII-LXXIII,1944)、《比萨诗章74—84》(*The Pisan Cantos* LXXIV-LXXXIV,1948)、《钻石机诗章85—95》(*Section: Rock-Drill de los cantares* LXXXV-XCV,1955)、《御座诗章96—109》(*Thrones de los cantares* XCVI-CIX,1959)、《初稿与残篇110—117》(*Drafts and Fragments of Cantos* CX-CXVII,1969)。第9部分《残篇》(“Fragment”)发表于1966年,但排印在《诗章》最后一页。1950年方志彤初识庞德时,庞德之前发表的诗章中多次涉及中国古代人物和历史。

④ 参见 N. Stock, *The Life of Ezra Pound*, London: Routledge and Kegan Paul, 1970, p. 292; H. Carpenter, *A Serious Character*, London: Faber and Faber, 1988, p. 798; D. Tryphonopoulos & S. Adams (eds.), *The Ezra Pound Encyclopedia*, Westport: Greenwood, 2005, p. 117; M. P. Cheadle, *Ezra Pound's Confucian Translations*, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1997, pp. 50-53, 108。

⑤ 钱兆明编著《庞德的中国朋友》(*Ezra Pound's Chinese Friends*, Oxford: Oxford University Press, 2008)收录96封庞德与方氏的往来信件,本书引用两人往来信件,如为该书收录,注明页码;如该书未收,注明所藏图书馆(Beinecke或Lilly)及信件日期。

子：大学与中庸》①，其中汉字文本拟采用洛杉矶华语书局的老板威利斯·哈莱（Willis Hawley）提供的“唐石经”②拓本。但关于唐石经庞德有很多疑惑：唐石经是什么内容？是否与理雅各《四书》中的汉字一致？除了唐石经，是否还有其他石经？庞德通过拉夫林，向方氏表达了他的不解。针对这些疑问，1950 年 11 月方氏寄了一张清十三经碑快照给庞德，并主动请缨为其修订版注释唐石经。拟稿时，方氏决定去华盛顿拜访庞德，庞德两次发短笺表示“欢迎”和“期待”[1]45-46。1950 年 12 月 27 日，方氏与庞德首次会面。与博学的方氏畅谈，庞德可谓“棋逢对手”，两人均有“互为知己、相见恨晚”之感[1]41,47，从而开始了亲密的合作。

方氏为修订本撰写了“石经简解”（“A Note on the Stone-Classics”），被出版商拉夫林赞为“妙趣横生”、“令人茅塞顿开”（Lilly，1951 年 1 月 9 日）。方氏在“简解”中首先把石经与庞德的第 54 诗章联系起来：

> 矗立在洛阳的 46 块石碑
> 已成残石，筑入佛寺（佛，该死的佛教徒。）
> 这是在胡灵太后摄政时③[2]11

据方氏介绍，儒家石经始于 175—183 年的汉石经，自汉代创例后，又有魏石经、唐石经、蜀石经、宋石经、清石经等。唐石经刻有十二经，至今仍有不少石碑留存。方氏还在“简解”中选译了乾隆书于 1794 年的御制《石经序》，陈述了他选用蒋衡手书十三经刻石之缘起以及刻经而不刻注疏的原因与用心：

> 盖此经为蒋衡手书，献于乾隆庚申（乾隆五年，公元 1740 年）者……虽自愧学之未成，乃今刻诸石，列诸辟雍，应时举事，以继往圣，开来世，为承学之标准，岂非厚幸也欤！……若夫历代注疏，入主出奴，纷如聚讼，既冗且繁，衡止书诸经正文，余概从删，是也。或以为不观注疏，何以解经？予则以为以注疏解经，不若以经解经之为愈也。学者潜心会理，因文见道，以六经参互之，必有以探其源而晰其奥者，是在勤与明而已。④

乾隆在序中强调“不观注疏”、“以经解经”引起庞德的共鸣。庞德称赞方氏的“简解”“写得非常出色”，乾隆序的翻译显示出方氏对中国典籍的“熟谙”和“运用自如”的双语能力[1]69。方志彤赞同庞德遵照朱熹的做法把《中庸与大学》的顺序调整为《大学与中庸》，因为这更符合现代中国人的习惯[1]63。对此，方氏也在“简解”中加以说明[2]13。

---

① 庞德在英国传教士理雅各（James Legge，1815—1897）的英汉对照版《四书》（*The Four Books*：*Confucian Analects*，*the Great Learning*，*the Doctrine of the Mean*，*and the Works of Mencius*，1923）基础上重译，1947 年发表《中庸和大学》（*The Unwobbling Pivot & The Great Digest*）；庞德重译的《论语》（*Analects*）于 1950 年在《哈德逊评论》（*The Hudson Review*）两期连载；庞德与方志彤合作修订的英汉对照版《孔子：大学与中庸》（*Confucius*：*The Great Digest & Unwobbling Pivot*）于 1951 年出版。1969 年新方向出版社出版《孔子：大学、中庸与论语》合集（《大学》和《中庸》英汉对照，《论语》仅有英译），本文所引庞德儒家经典英译均出自此版本。

② 唐石经，通称“开成石经”、“雍石经”，唐文宗大和七年（833）始刻，文宗开成二年（837）完成。唐石经共刻《周易》、《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《春秋左氏传》、《公羊传》、《穀梁传》这 9 种“大经”（也有称“九经”的），再加《孝经》、《论语》、《尔雅》这 3 种“小经”，共 12 种经书（也有称“十二经”的）。其时《孟子》尚未进入经书之列。石经在长安的国子监里，共 227 块碑石，字体除诸经标题用隶书外，经文一律用楷书，除了有几块碑石因 1555 年地震受损，大部分碑石至今完整地保存在西安碑林博物馆里。参见刘起舒《〈尚书〉与历代“石经”》，载《史学史研究》1984 年第 1 期，第 74－81 页。

③ 胡氏太后为魏宣武帝妃子，515 年因其子孝明帝登基年龄尚幼而临朝摄政，因虔信佛法而建造中国历史上最高、最豪华、规模最大的永宁寺。528 年孝明帝驾崩，胡氏因众叛亲离，遭沉河而死，死后追谥灵，故又称灵太后。

④ 《清石经》亦称《乾隆石经》，开雕于乾隆五十六年（1791）11 月，至五十九年（1794）9 月间刊刻完竣。《乾隆石经》刻成后立于北京国子监，清高宗撰《御制石刻蒋衡书〈十三经〉于辟雍序》，亦刻碑立于国子监石经前。以上所引方志彤摘译的该序原文转引自何广棪《〈乾隆石经〉考述》，载《古籍整理研究学刊》2008 年第 1 期，第 12 页。

除了撰写“简解”,方氏还参与封面设计、订正拼音、汉英对照排版和清样校对等刊印工作。方氏对译文里中国人物姓名的罗马注音提出了修改意见,建议统一采用韦氏注音以保持前后一致,对此庞德欣然接受,承认修改“适合,且不损害音调”[1]46。他在1951年1月1日的信中叫方氏放手对手稿中“空缺的内容酌情添加”,或加注眉批。由于双语版的对照排版更加复杂,拉夫林邀请方氏对书稿做校对,要求他不仅“用铅笔标出哪些拼写需要修改”,而且要检查每一页的中文是否与英文对应(Lilly,1951年1月10日)。对这些要求方氏都一一做到,他严谨的工作态度从1951年6月11日致庞德的信中可见一斑[1]63。

两人在修订《孔子》的过程中常探讨、争论儒学关键词的含义,这些探讨和争论加深了庞德对“敬”、“止”等概念的理解。庞德1950年发表在《哈德逊评论》上的英译《论语》把“信”和“敬”作为关键词放在首页,“信”注释为“人以诺而立”(man standing by his word);“敬”释义为:“对使草籽长出青草、樱桃核结出樱桃的灵性的敬畏”(respect for the kind of intelligence that enables grass seed to grow grass; the cherry-stone to make cherries)[2]193。方氏在1951年1月3日致庞德的信中,由《论语》开头的“敬”字联系到托尔斯泰对中国文化中“敬”的理解——“没有任何确定的对象,对每个个人和想法的尊重”;方氏赞同庞德把“敬”字独立出来,但又委婉地提醒庞德“敬”字的偏旁部首与“草”和“樱桃”无关[1]49。方氏的来信提醒了庞德去查看自己以前的译文,他回复道:

> 我不太了解“敬”有时会特指/当我修订到“敬”字时,我查阅意大利译本看是否需要修改,我发现我无法修改/因为不符合上下文的语境/
>
> 但是在孔子对“忠”[敬君]、“孝”[敬亲]加以区分时,这个词无疑是可以单独使用的……[1]51

方后来继续致信庞德探讨“敬”与“畏”的关系:

> 的确,在“Respect a child's faculties”中“respect”代表“畏”,而不是“敬”;但孔子无疑把这两个词作为同义使用。在《论语》第16章第8条(第177页),“畏”似乎就是“敬”[1]52。

对于庞德别出心裁地把“敬”视为儒家思想的核心概念,方氏表示赞赏:“确实如你所言,这个字在《中庸》与《大学》中出现得并不频繁,尽管这两部书渗透着‘敬’的理念。同样有趣的是你经过独立思考而关注这个概念,并没有受所谓宋代新儒学的影响。我希望您可以就此生发开去写点什么。”[1]65庞德在《孔子》修订本中把含有“敬”字的句子分别翻译如下:

> 于缉熙敬止——Coherent, splendid and **reverent**[2]40-41
>
> 为人臣,止于敬——as a minister, in **respect**[2]40-41
>
> 之其所畏敬而辟焉——if they are filled with reverence and **respect**[2]54-55
>
> 敬大臣,则不眩—— he who **respects** the great minister will not be led astray[2]156-157

以上例句也说明庞德在理解和翻译儒学经典时很注重上下文语境,并不受概念的束缚。

再比如庞德对“止”的处理。庞德把《大学》的开篇“大学之道在明明德,在亲民,在止于至善”的“止于至善”译为:“it is rooted in coming **to rest**, being **at ease** in perfect equity”[2]29。此处庞德对“止”的理解可能源于孔子在《大学》中的阐述:

> 《诗》云:“邦畿千里,惟民所止。”《诗》云:“缗蛮黄鸟,止于丘隅。”
>
> 子曰:“于止,知其所止,可以人而不如鸟乎?”[2]38

庞德把这段阐述译为:

> The *Book of Poems* says:
>
> The twittering yellow bird,

The bright silky warbler
Talkative as a cricket
Comes **to rest** in the hollow corner of the hill.
——Shi King，Ⅱ，8，6，2.

Kung said：*comes to its* **rest**，alights，knows what its **rest** is，what its **ease** is. Is man，for all his wit，less wise than this bird of the yellow plumage that he should not know his **resting place** or fix the point of his aim?[2]39

又如，《论语·子罕篇第九》子谓颜渊曰："惜乎！吾见其进也，未见其止也！"庞德将之译为"He described Yen Yuan：Alas，I see him advance，I never see him **stop**（take a position）"；在译文后他还特意加注强调，"在孔子哲学中没有比'止'更重要的字眼了，它表示一个系柱、位置或处所，人身处其中又以此为起点"[2]232。

庞德对"止"的灵活处理得到方氏的高度赞扬："您对'止'的解释似乎解决了儒学经典中的一些棘手问题。我查阅了很多评注，至今未看到任何论述对这个字加以强调。祝贺您，我也将在此方面就你的儒家思想拓展我的研究。"[1]52

在修订《大学与中庸》时，庞德还和方氏讨论了"端"字："注意 tuan/中庸/第六章/第十二章，四端"[1]64。方氏在回信中为庞德指出《马氏汉英大辞典》中"端"字释义的正误：

> 至于"四端"，马守真①的理解间接出自你我都有的那本《孟子》第 79 页。可怜的马守真。该词条(6541)第 1 和第 2 条释义为"线索"是错误的，应该指"迹象"、"松开的线"、"初始"。第 3 个释义还准确，但很少用。第 4 个释义也错，应和 1、2 同义。第 5 个释义("部分")其实指"一个方面"或"一个阶段"。对第 6 个释义没有异议，不过"麻烦、扰乱"应作特定意义上的理解，释为"无谓的忙乱"更适合本质上懒散之人的理解。第 7 条释义"制造借口"应理解为"以……作为……的借口"。很抱歉对马守真这么刻薄，毕竟他只是个传教士而已[1]65-66。

所幸，庞德并没有受马守真的影响，他把《中庸》第六章"执其两端，用其中于民"译为"followed the middle line between these inharmonic **extremes**"，把第十二章中"君子之道，造端乎夫妇"译为"The ethnic of the man of high breed has its **origin** in ordinary men and women"[2]107,119。

庞德 1951 年 2 月 10 日向方氏咨询"暮"的发音[1]55，方氏在回信中详细解释了"暮"和"莫"在词源和意义上的区别[1]57。方氏还由此联系到庞德在第 74 诗章对"莫"字的诗意拆解："莫　奥德赛/夕阳下沉于人之上"(a man on whom the sun has gone down)[3]450。不过，他也提醒庞德："当然'莫'的下半部分既不是'大'，也不是'人'，而是两根草(艸)。"[1]57由此，庞德恍然大悟："我很愚笨，没看出日在草下/这下终于明白了，[暮]。"[1]58

庞德把《中庸》第一章中"莫见乎隐，莫显乎微。故君子慎其独也"译为："Nothing is more outwardly visible than the secrets of the heart，nothing more obvious than what one attempts to conceal. Hence the man of true breed looks straight into his heart even when he is alone"[2]100-101。

---

① 马守真(Robert Henry Mathews，1877—1970)，澳大利亚来华传教士，汉学家，其编撰的《汉英字典》与翟理斯(H. A. Giles)的《华英字典》并称为 20 世纪上半叶最通用的汉英字典，该字典初版名为 *A Chinese-English Dictionary Compiled for the China Inland Mission*(Shanghai：Presbyterian Mission Press，1931)；1943 年经过哈佛语言学家赵元任等人的修订和增补，再版时名为 *Mathews' Chinese-English Dictionary*(Cambridge：Howard University Press，1943)，英文读者常简称为 *Mathews*；1961 年再版时添加中文书名《麦氏汉英大辞典》(Cambridge：Howard University Press，1961)。该字典是庞德后期常用的字典，马守真另编有中文教材《国语初阶》(*Kuoyü Primer*：*Progressive Studies in the Chinese National Language*，Shanghai：China Inland Mission，1938)。

1951年11月《孔子》英汉对照修订本出版,方氏所提出的大部分修改意见都得以采纳。庞德夫人多萝西在1952年3月12日庞德致方氏的信中附言感谢他“大大鼓舞了EP的士气”(Beinecke)。方氏看到自己提供的一张清石经拓本的照片被复制在该书的护封上很高兴,他写信给庞德:“书看起来很不错,我相信这是新方向出版的最完美的一本书。这里有个学生在写论文,见了这本书爱不释手,最后买了一本。”[1]69庞德的满足感并不亚于方志彤,他在1953年的一封信中告诉拉夫林,在乔治·华盛顿大学学汉语的大卫·戈登(David Gordon)称此版为“西半球最重要的一本书”(Beinecke)。

二、“思无邪”:英译《诗经》的出版

《孔子》英汉对照修订本出版后,庞德立即投入《诗经》英汉对照本的出版筹备工作。庞德虽然一再声称“一切答案尽在‘四书’中”,但他也非常推崇《诗经》,他在1953年2月4日致方志彤的信中强调,“外国人需要《诗经》,孔子编选《诗经》旨在防止后人把智慧简单化成抽象的公式,降格为干巴巴的空话”[1]130。庞德想把东方的智慧传播到西方,他曾对在西雅图华盛顿大学留学的荣之颖说,“学习外国文学唯一的途径就是对照原文翻译”,“美国人太懒了,不愿意下功夫学外语,但如果引导得好,他们也会学的”[4]303。对庞德来说,《诗经》305首既是有字符意义的“诗”,也是有韵律的“歌”,因此他理想的《诗经》译本不仅要英汉对照,而且汉字要加注音。早在1948年10月,庞德就中文排版问题咨询过哈莱。哈莱给庞德寄了唐石经拓本、宋刻本和篆体三种《诗经》文本的影印件,说“影印文本比重新排版要实惠得多”[1]107。庞德在这三种文本中选了篆体,因为它是孔子时代的字体。

1949至1950年在庞德忙于翻译《诗经》之际,哈莱提供的《诗经》篆体影印本被拉夫林转寄至印刷商吉姆宝(Dudley Kimball)之手。庞德、哈莱、拉夫林和吉姆宝之间频繁通信,琢磨如何实现三对照排版。1951年12月,因吉姆宝不堪重任,方氏就接手了对照排版和汉字注音校对的工作。而拉夫林经历了《孔子》排版的烦琐之后,对更麻烦的《诗经》三对照排印望而却步,出版之事一拖再拖。拉夫林多年后对奇多(Mary Paterson Cheadle)解释:“E. P. 想要《诗经》的‘吟诵版’(a singing text),但我们觉得这根本没有市场,而且在每个字的注音上面加四声标号,这样的排版成本很高。”[5]210庞德对此深表不满,多萝西在1952年1月4日致方志彤的信中说:庞德出这个版本也是为庞德自己通过双语对照学习中文所用,出版社的拖延让他很恼火[1]72。方氏便找了哈佛大学出版社社长威尔逊(Thomas Wilson)。哈佛大学出版社仅对庞德的英文译本感兴趣,而庞德却坚持译本中要加上汉字原文和注音。经过方氏反复调停,1953年8月,哈佛大学出版社和庞德签订了一个出版协议:先出一本赢利的《诗经》英译本,再出一本有学术价值的英汉对照、汉字注音本[1]135。对于《诗经》纯英译本的刊印,方氏承担了从封面设计、代序撰写到文字校对的全部烦琐事务,威尔逊1953年8月10日致信方志彤,称其所起的作用是“不可或缺的”(Beinecke)。对于代序,庞德希望方氏借此写出他自己的想法:

> 在你的前言中,一定要反复强调《诗经》是一个整体,不是散落的珠宝,译者认为没有汉字和注音对照,译文是不完整的。别以为我对《诗经》了解多少,我只知道孔子自己讲到“秩序”时所总结的“思无邪”①[1]145。

方氏在代序中对《诗经》性质和历史的介绍既通俗易懂,又有很高的学术水准。为满足庞德意

① 《论语·为政篇第二》:“子曰:‘《诗》三百,一言以蔽之,曰:思无邪。’”

愿，方氏还摘录了《诗经·关雎》原文、注音和唐代传下来的乐谱，并在脚注中加以说明："包含有305首诗篆体原文、注音和英译文的《诗经》对照版不日将由哈佛大学出版社出版。埃兹拉·庞德同意出版现行译本是为了刊行更完整的对照版，他认为'没有汉字原文和格律或旋律形式做参照，就无法真正欣赏一首优秀的汉诗'。"[6]xii

在序言的结尾，方氏又加了一个脚注说明："在本诗集结尾出现的'思无邪'，似乎与但丁的'directio voluntatis'(《俗语论》，Ⅱ，2)同义。这一句也出现在《诗经》第297首的最后一节中，但庞德显然觉得不译为妙，他坚持语境的重要性。"[6]xvi

该译本的封面用了方氏提供的一个篆体"诗"字和他德籍太太的琴师管平湖(1893—1967)手抚古琴琴弦的照片，篆书和古琴象征着孔子和庞德强调的《诗经》的两个要素。译文最后一页还印上了唐石经拓本上"思無邪"(思无邪)三个字。庞德对这些设计均表示满意。

1954年6月《诗经》纯英译本正式发行，庞德的译诗和方志彤的序言均受到广泛的好评，但它似乎未给庞德带来多大的愉悦。除了赞赏方氏撰写的序言之外，庞德感到多处不尽如人意，如该版既无目录又无索引；封面上自己的名字印得比孔子还显眼尤其让庞德恼火。他不无讥讽地抱怨道："这真是世界上最完美的诗集，要知道孔子对这本诗集的功劳比我大得多"，他期待"货真价实的版本"[1]146。

1954年7月，庞德提醒方氏："记住我想知道何时/能否看到真版的前页，那里要多印些东西。这次我感到缺了些什么，不过没关系。"①[1]149但"真版"的排版进展缓慢，1956—1958年间，庞德与方氏的通信中充满了焦躁和怨愤。方氏向庞德一再保证威尔逊无意打退堂鼓，庞德开始怀疑可能方氏在注音上过于较真而导致了延误。1956年2月4日庞德在给方氏的信中嘲讽道："如果你还在耗时间满足你追求精确的癖好，见鬼去吧/没有字母可以精确表示汉字的发音，更不要妄想用某种美语字母的拼写方式去对应经过三千年演化的27种不同的汉字。"[1]156 1956年6月，看到出版社仍无动静，庞德写信给威尔逊直言："如果这意味着方对此事已经厌倦，我希望你把手稿还我/我自己来校订。"[1]108其实，1956年方氏非常繁忙，他一直在为庞德获释而与第二次世界大战后期任助理国务卿的哈佛诗人兼剧作家阿奇博尔德·麦克利什(Archibald McLeish)及庞德的儿女频繁通信，麦克利什与庞德交情一般，能出大力促成庞德于1958年获释与方志彤的斡旋有很大关系。与此同时，方氏还忙于撰写自己的博士论文。1956年下半年，可能由于庞德一再催促，方氏放下一切，替《诗经》注音、排版。1957年1月，他把编排好的手稿送到了哈佛大学出版社编辑室，但此事他并未通报庞德。1957年10月，庞德还没看到该书出版有实质性的进展，非常气恼。10月14日他写信质问威尔逊到底是什么妨碍了《诗经》的排印。威尔逊回复道，书稿并未收齐："跟您坦率地说，我们并不乐于出版此版，但书稿一旦齐全，我们会履行合同……我们之间的通信说得很明白，方博士一旦完成书稿编辑和必不可少的序言，我们就同意出版《诗经》学术版，但我们尚未收到全部书稿；书稿齐了，我们自然会做下去，除非您要收回手稿。如果您想收回，我们将很高兴遂您所愿。"[1]109对这个答复庞德不明其理，转而向方氏寻求解释：威尔逊"把所有延误的责任都推到了你的身上，而这个版本才是我唯一感兴趣的版本"[1]157。方氏在1957年10月回信中向庞德说明自己在1月份就与出版社相关编辑和校对见了面，递交了全部书稿；方氏还向庞德解释，此书的出版可能因为负责该书稿的编辑的个人原因而延误，为了尽快出书还是不要追究，一切责任由方氏一人承担[1]159。但这并没有让庞德释怀，他不无怨恨地回复："虽然有多年的耐心和忠诚，方将失去一个杰出的翻译家的友谊和尊重。"[1]109

此后，《诗经》的排印仍无进展。1958年5月庞德再次致信方氏，提醒他关注此事，强调自己只

① 前页，front matter，包括扉页、版权页、目次等。

有在译文、原文和注音三对照的情况下才能完善译文;庞德在批评美国“卑劣”的学术和教育现状的同时,隐含着对方氏的不满[1]160。方氏在8月的回信中向庞德保证哈佛大学出版社在暑假之后就会开始工作,但庞德对哈佛大学出版社已失去信心。1958年11月10日,他从意大利写信给威尔逊要求索回全部书稿和照片,撤销这个耗时已久的出版项目,而庞德与方氏保持近十年的友谊也随着《诗经》学术版的夭折而终止。

三、结 语

其实,方志彤对庞德的影响不限于儒学研究这一范畴,他鼓励庞德对儒家之外的佛道思想持开放态度[1]122。不少庞德研究者批评庞德漠视中文发音,但两人的来往信件让我们了解到庞德此时学习中文不仅关注字形,也很重视语音,甚至语法[1]54,117。

庞德与方志彤频繁的鸿雁传书让我们看到庞德如何在没有人身自由的条件下,以坚韧不拔的精神研读儒家经典和中国文化。有学者提出,“后期《诗章》中庞德最深沉宏博的诗篇,是建筑在他对儒学的独特理解之上”[7]44,而方氏显然功不可没,他对庞德后期《诗章》创作的影响将另文评说。总之,有“百科全书式学人”近十年的精神陪伴,对身陷“疯人院”①的庞德来说,也算“不幸中之万幸”②。

[参 考 文 献]

[1] Z. Qian(ed.), *Ezra Pound's Chinese Friends: Stories in Letters*, Oxford: Oxford University Press, 2008.

[2] E. Pound, *Confucius: The Great Digest, The Unwobbling Pivot, The Analects*, New York: New Directions, 1969.

[3] E. Pound, *The Cantos*, New York: New Directions, 1996.

[4] A. A. Palandri, "Homage to a Confucian Poet," *Paideuma*, Vol. 3, No. 3(1974), pp. 301-311.

[5] M. P. Cheadle, *Ezra Pound's Confucian Translations*, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1997.

[6] E. Pound, *Shih Ching: The Classic Anthology Defined by Confucius*, Cambridge: Harvard University Press, 1954.

[7] 赵毅衡:《儒者庞德——后期〈诗章〉中的中国》,《中国比较文学》1996年第1期,第42-60页。[Zhao Yiheng, "Confucian Pound: China in the Late *Cantos*," *Chinese Comparative Literature*, No. 1(1996), pp. 42-60.]

① 庞德常把圣伊丽莎白医院称为“bughouse”。

② 方志彤在多年后对与庞德的这段情谊仍念念不忘,闲暇时常与友人“开怀大谈他熟悉的埃兹拉·庞德”。转引自陈毓贤《再谈柯立夫和方志彤》,载《东方早报》2013年6月2日,第B01版,文中摘译了哈佛燕京图书馆西文书籍负责人林希文(Raymond Lum)纪念方志彤的英文未刊稿。