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【 摘 要 】 在 五 四 新 文 化 运 动 之 初 ， 梅 光 迪 的 文 化 思 想 经 历 了 一 次 大 的 转 折 ： 从 部 分 程 度 上 对 传 统 主 流 思 想 的 批 

判 ， 到 背 依 原 典 思 想 对 五 四 新 文 化 的 主 要 倾 向 进 行 猛 烈 批 判 。 造 成 这 一 转 变 的 思 想 引 发 和 现 实 精 神 支 持 的 ， 是 美 国 新 

人 文 主 义 者 欧 文 · 白 璧 德 及 其 人 文 思 想 。 而 与 五 四 新 文 化 的 重 要 倡 导 者 、 尤 其 是 白 话 文 学 的 倡 导 者 胡 適 之 间 的 关 系 ， 

不 仅 成 为 梅 光 迪 的 人 文 思 想 和 人 文 批 评 与 现 实 发 生 关 系 的 媒 质 ， 也 使 他 的 人 文 思 想 和 人 文 批 评 呈 现 出 一 种 明 显 的 个 

人 风 格 。 
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在 ! " , S 年 % 月 ! , 日 的 日 记 中 ， 时 年 已 经 S S 岁 的 梅 光 迪 又 为 自 己 拟 订 了 一 个 不 能 不 说 宏 大 的 
研 究 和 写 作 计 划 。 此 计 划 内 容 就 像 他 最 初 所 宣 扬 的 人 文 主 张 那 样 涵 盖 中 西 、 通 贯 古 今 。 其 中 有 关 

中 国 文 化 部 分 ， 梅 光 迪 说 ： 

予 近 年 来 蓄 志 关 于 中 国 文 化 撰 述 ， 有 以 下 数 种 ， 曰 “ 洛 下 风 裁 ” ， 述 东 汉 末 年 党 锢 事 实 ； 曰 

“ 正 始 遗 音 ” ， 述 魏 晋 清 谈 状 况 ； 曰 “ 韩 文 公 评 述 ” ， 曰 “ 欧 阳 公 评 述 ” ， 曰 “ 袁 随 园 评 述 ” ， 曰 “ 曾 文 公 

评 述 ” ， 曰 “ 中 国 两 大 传 统 评 述 ” 。 其 中 “ 韩 文 公 评 述 ” ， 可 阐 明 吾 国 自 唐 代 以 来 之 文 学 源 流 ； “ 欧 

阳 公 评 述 ” 则 可 窥 见 北 宋 文 化 及 其 士 大 夫 生 活 之 一 斑 ； 而 “ 袁 随 园 评 述 ” ， 可 描 写 乾 嘉 极 盛 时 代 

之 景 象 ； “ 曾 文 公 评 述 ” 则 可 将 中 国 固 有 文 化 最 后 之 光 荣 表 露 作 一 颂 词 ， 作 一 总 结 。 

不 仅 如 此 ， 雄 心 不 已 的 梅 光 迪 还 计 划 将 上 述 各 书 “ 用 中 英 文 并 写 ， 一 以 昭 示 中 国 ， 一 以 传 诸 西 
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方 ” ［ ! ］ 。 

与 上 述 有 关 中 国 文 化 的 撰 写 计 划 相 比 ， 梅 光 迪 这 次 为 自 己 拟 订 的 有 关 西 洋 文 化 的 撰 写 计 划 同 

样 庞 杂 得 惊 人 ， 几 乎 涉 及 到 西 方 自 文 艺 复 兴 以 来 所 有 主 要 的 思 想 潮 流 和 主 要 作 家 ： 

吾 拟 作 以 下 各 种 之 介 绍 ， 曰 “ 近 代 西 洋 思 想 述 要 ” ， 将 自 文 艺 复 兴 以 来 之 思 想 于 人 生 上 发 生 

效 力 者 ， 如 理 智 主 义 （ " # $ % & ’ # ( % ) * ） 、 情 感 主 义 （ + , ’ $ % * , ’ $ # ( % ) * ） ⋯ ⋯ 以 及 十 九 世 纪 至 今 之 社 会 主 
义 、 共 产 主 义 、 进 化 论 、 帝 国 主 义 等 ， 作 一 简 要 说 明 。 纯 文 学 方 面 则 曰 “ 近 代 西 洋 文 学 趋 势 ” ， 叙 

述 文 学 上 之 各 派 ⋯ ⋯ 又 欲 取 近 代 作 者 声 势 最 显 赫 者 二 三 十 人 个 别 评 述 。 其 名 单 暂 定 如 下 ： 

- & ( $ # % . , 、 " & / ) ) , # / 、 0 & 1 ’ ) & ’ 、 2 & , $ 1 , 、 + 3 1 % ( ( , . 、 + 3 & $ $ 、 4 5 . & ’ 、 " % 3 1 # . 6 ) & ’ 、 7 & . 6 ) 8 & . $ 1 、 9 # 6 # * , + $ # , ( 、 
: 1 # $ , # / ; . % # ’ 6 、 < / = & 、 < , % ’ , 、 : # . ( 5 ( , 、 > * , . ) & ’ 、 ? . ’ & ( 6 、 @ & ( ) $ & 5 、 A ; ) , ’ 、 B % , $ C ) 3 1 , 、 D . # ’ 3 , 、 7 1 % $ * # ’ 等 。 
这 样 一 份 涵 盖 中 西 、 贯 通 古 今 的 研 究 和 写 作 计 划 ， 不 要 说 对 一 个 年 已 半 百 之 人 ， 即 便 是 对 一 个 

拥 有 充 裕 时 间 和 旺 盛 精 力 的 年 轻 人 来 说 ， 多 少 也 是 过 于 庞 杂 和 散 漫 的 。 但 是 ， 我 们 只 要 看 一 看 世 纪 

之 初 的 《 留 美 学 生 季 刊 》 上 由 胡 適 编 辑 的 、 从 梅 光 迪 的 日 记 和 与 胡 適 往 来 信 函 中 摘 录 下 来 的 那 些 评 

论 中 国 古 代 文 化 思 想 和 人 物 的 文 字 ， 只 要 看 一 看 《 学 衡 》 创 刊 初 期 梅 氏 所 发 表 的 那 些 批 评 新 文 学 和 

新 文 化 运 动 的 文 字 ， 我 们 还 有 什 么 理 由 不 相 信 梅 光 迪 这 份 研 究 与 写 作 计 划 实 现 的 可 能 性 呢 ？ 

遗 憾 的 是 ， 当 梅 光 迪 因 此 而 祈 祷 上 苍 能 够 赐 予 他 “ 二 十 五 至 三 十 年 ” 的 时 间 ， 以 完 成 上 述 计 划 的 

“ 十 之 三 四 ” 的 时 候 ， 殊 难 料 到 的 是 ， 上 天 竟 然 只 给 了 他 不 到 一 年 的 时 间 ！ 也 许 是 他 已 经 预 见 了 大 限 

将 至 ， 并 因 此 而 愧 感 于 往 者 与 来 者 ， 才 匆 匆 忙 忙 地 为 自 己 制 定 了 这 样 一 个 多 少 带 有 一 些 自 我 安 慰 色 

彩 或 者 理 想 色 彩 的 研 究 与 写 作 计 划 ？ 不 管 怎 样 ， 至 少 梅 光 迪 自 己 不 应 该 感 到 吃 惊 的 是 ， 在 他 去 世 之 

后 ， 由 他 的 友 人 或 同 事 编 辑 出 来 而 且 未 能 公 开 出 版 的 一 本 《 梅 光 迪 文 录 》 ， 竟 然 总 共 只 收 录 了 十 几 篇 

文 章 、 十 万 字 左 右 ！ 尽 管 有 人 称 梅 光 迪 “ 深 恶 标 榜 ， 文 不 苟 作 ” ， 但 是 ， 对 于 一 个 直 接 经 历 了 新 文 化 运 

动 并 一 度 置 身 于 论 战 中 心 的 现 代 人 文 知 识 分 子 来 说 ， 对 于 一 个 作 为 一 种 个 人 思 想 表 达 方 式 的 批 评 

处 于 极 度 膨 胀 发 达 时 代 的 文 化 批 评 者 来 说 ， 即 便 是 不 与 同 时 代 那 些 著 作 等 身 的 人 相 比 ， 长 达 三 十 年 

之 久 的 教 学 写 作 生 涯 与 十 几 篇 文 章 、 十 来 万 字 的 文 字 成 果 之 间 ， 无 论 如 何 也 是 难 以 达 成 平 衡 的 。 但 

这 是 事 实 ， 是 梅 光 迪 一 生 研 究 与 写 作 无 法 否 认 的 事 实 。 尽 管 还 有 一 些 早 期 文 论 没 有 被 《 梅 光 迪 文 

录 》 收 辑 进 来 ， 但 总 数 量 也 不 会 有 多 大 的 突 破 了 。 

可 是 ， 只 要 稍 微 知 道 一 点 留 学 异 域 之 时 的 梅 光 迪 在 致 好 友 胡 適 的 信 中 所 时 时 流 露 出 来 的 那 种 

少 年 豪 气 和 远 大 抱 负 ， 只 要 稍 微 领 略 一 下 E F 年 代 初 梅 光 迪 对 “ 新 文 化 者 ” 所 展 开 的 那 些 激 烈 犀 利 的 
批 判 ， 我 们 就 不 能 不 为 如 此 单 薄 的 一 本 《 梅 光 迪 文 录 》 、 为 梅 光 迪 一 生 的 学 术 道 路 和 成 就 — — — 他 那 未 

曾 完 成 的 思 想 而 感 到 惋 惜 。 惋 惜 之 余 ， 禁 不 住 生 发 出 一 些 感 慨 。 排 除 天 不 假 年 、 时 局 动 荡 的 因 素 ， 

梅 光 迪 自 己 又 该 为 他 未 遂 的 理 想 和 宏 大 的 计 划 担 负 多 少 责 任 呢 ？ 

除 此 而 外 ， 对 于 一 个 并 不 仅 仅 把 自 己 视 为 文 学 批 评 家 的 现 代 人 文 思 想 的 鼓 吹 者 和 倡 导 者 来 说 ， 

如 果 说 吴 宓 尚 有 资 格 把 主 持 《 学 衡 》 、 组 创 清 华 国 学 研 究 院 和 主 编 《 大 公 报 · 文 学 副 刊 》 视 为 自 己 一 生 

值 得 欣 慰 的 几 件 现 实 事 功 的 话 ， 梅 光 迪 则 终 其 一 生 ， 可 说 是 一 事 无 成 ! 。 

但 是 ， 不 能 否 认 的 是 ， 在 当 时 留 美 中 国 学 生 中 ， 梅 光 迪 是 最 早 发 现 欧 文 · 白 璧 德 （ A . G % ’ = 4 # ; ; % $ $ ， 
! H I J K ! L M M ） 及 其 学 说 的 现 代 价 值 的 人 ， 是 至 为 痛 彻 、 至 为 深 切 地 感 觉 到 中 国 传 统 文 化 精 神 在 近 现 
代 一 步 步 走 向 解 体 和 流 散 ， 并 为 此 而 扼 腕 叹 息 的 人 ， 是 最 有 计 划 地 要 为 传 统 文 化 的 现 代 诠 释 和 转 换 

作 不 懈 努 力 的 人 ， 也 是 在 批 判 五 四 新 文 化 运 动 方 面 一 直 表 现 得 最 无 畏 、 最 坚 决 的 人 。 

对 于 留 美 时 期 坚 持 以 孔 孟 思 想 的 “ 原 意 ” 以 解 近 世 学 术 与 思 想 之 弊 的 梅 光 迪 来 说 ， 白 璧 德 的 出 

现 预 示 着 他 自 己 思 想 发 展 过 程 中 的 一 个 重 大 转 机 。 
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转 学 到 哈 佛 大 学 研 究 院 之 前 的 梅 光 迪 ， 与 他 后 来 的 论 敌 、 新 文 化 的 鼓 吹 者 胡 適 的 思 想 实 际 上 是 

有 “ 颇 多 相 合 之 处 ” 的 ， 至 少 在 对 当 时 乃 至 更 早 一 些 时 期 知 识 界 状 况 的 不 满 上 ， 两 人 是 有 共 同 语 言 

的 。 在 该 时 期 ， 梅 光 迪 致 胡 適 的 信 札 中 经 常 出 现 “ 字 字 如 吾 心 中 所 欲 出 者 ” ， “ 极 合 吾 意 ” ， “ 与 弟 意 正 

合 ” 一 类 的 文 字 。 这 些 文 字 都 与 胡 、 梅 二 人 所 讨 论 的 有 关 中 国 古 代 文 化 思 想 相 关 ! 。 而 梅 、 胡 之 间 

的 分 歧 实 际 上 始 现 于 文 言 、 白 话 之 争 。 据 梅 光 迪 自 称 ， 在 ! " ! # 年 读 到 白 璧 德 《 现 代 法 国 文 学 批 评 大 
师 》 一 书 之 前 ， 自 己 “ 也 曾 陷 溺 于 当 时 流 行 的 浪 漫 思 想 ” ， 但 是 既 经 皈 依 于 白 氏 的 新 人 文 主 义 ， “ 才 终 

身 未 改 其 操 的 ” ［ $ ］ 。 所 谓 “ 当 时 流 行 的 浪 漫 思 想 ” ， 结 合 梅 光 迪 这 一 时 期 与 友 朋 的 论 学 以 及 他 自 己 的 

论 述 ， 可 以 知 道 主 要 是 指 那 种 思 想 上 的 怀 疑 主 义 、 重 估 传 统 价 值 的 现 代 意 义 的 自 由 精 神 和 主 张 ， 也 

包 括 当 时 在 一 般 知 识 者 中 及 社 会 上 所 流 行 的 “ 世 界 潮 流 ” ， 即 “ 大 同 主 义 、 平 民 主 义 、 社 会 主 义 ” ［ % ］ 。 

但 是 ， 这 一 时 期 梅 光 迪 思 想 上 的 “ 浪 漫 ” ， 主 要 表 现 在 对 待 传 统 思 想 文 化 的 态 度 上 ， 而 不 是 他 自 己 具 

体 的 思 想 观 念 上 。 譬 如 ， 梅 光 迪 曾 经 断 言 ， “ 不 推 倒 汉 宋 学 说 ， 则 孔 孟 真 面 目 终 不 出 也 ” ， 但 他 并 没 有 

同 时 指 出 什 么 是 所 谓 的 “ 孔 孟 ” 真 面 目 。 在 一 封 写 给 胡 適 的 有 关 孔 教 的 信 函 中 ， 梅 光 迪 毫 不 掩 饰 地 

抒 发 了 自 己 的 “ 原 初 主 义 ” （ & ’ ( ) ( * ( + ( , ) ） 情 怀 ， “ 仆 思 吾 国 风 俗 ， 其 原 始 皆 好 ， 惟 二 千 年 来 ， 学 校 之 制 
亡 ， 民 无 教 育 ， 遂 至 误 会 太 甚 ， 流 弊 遂 深 。 吾 辈 改 良 之 法 ， 尚 须 求 其 原 意 。 盖 原 意 皆 深 合 哲 理 ， 无 所 

不 实 用 于 今 也 ” 。 梅 光 迪 显 然 是 把 “ 原 意 ” 局 限 于 原 初 的 思 想 和 经 验 ， 仅 就 此 而 言 ， 他 算 得 上 是 一 个 

文 化 思 想 上 的 复 古 主 义 者 ， 而 不 是 一 个 欧 文 · 白 璧 德 式 的 人 文 主 义 者 。 值 得 注 意 的 是 ， 梅 光 迪 此 时 

所 谓 的 “ 复 古 ” ， 并 不 是 复 新 文 化 运 动 以 前 所 有 的 “ 古 ” ， 而 是 求 孔 孟 之 说 的 “ 原 意 ” ， 或 者 说 原 初 的 、 原 

典 的 “ 真 理 ” 。 

在 梅 光 迪 看 来 ， 一 部 中 国 思 想 文 化 史 ， 就 是 所 谓 的 原 典 思 想 和 原 典 精 神 不 断 被 遮 蔽 、 谬 传 、 误 解 

的 历 史 ， 所 以 ， 作 为 一 个 “ 有 血 气 的 男 子 ” ， “ 生 于 今 日 之 中 国 ， 学 问 之 责 独 重 ” ， “ 于 国 学 则 当 洗 尽 二 千 

年 来 之 谬 说 ， 于 欧 学 则 当 探 其 文 化 之 原 ， 与 所 以 致 盛 之 由 ” 。 这 种 文 化 思 想 上 的 求 原 和 存 原 的 主 张 ， 

不 仅 不 同 于 胡 適 的 进 化 的 历 史 观 和 文 化 发 展 观 ， 不 同 于 西 方 近 现 代 主 流 思 想 的 倾 向 （ 至 少 是 启 蒙 思 

想 的 主 流 倾 向 ） ， 而 且 与 他 后 来 所 膺 服 的 白 璧 德 的 人 文 思 想 也 不 尽 一 致 。 

但 是 ， 梅 光 迪 却 用 这 种 方 式 为 自 己 当 时 的 思 想 寻 找 到 了 一 个 临 时 性 的 归 宿 或 者 出 路 ， 为 自 己 纷 

乱 的 思 想 清 理 出 了 一 个 可 供 暂 时 休 憩 的 空 间 ， 他 自 以 为 在 那 种 悠 久 绵 长 的 历 史 文 化 长 廊 里 ， 既 找 到 

了 造 成 今 日 中 国 思 想 文 化 日 渐 衰 落 的 根 源 ， 也 找 到 了 医 治 这 种 衰 落 的 方 法 。 梅 光 迪 因 此 而 进 一 步 

地 阐 发 了 自 己 对 于 历 史 文 化 的 认 识 ， 将 国 内 思 想 文 化 界 正 在 展 开 的 对 于 传 统 思 想 文 化 的 批 评 归 咎 

于 批 评 者 对 国 情 的 不 了 解 ， 对 孔 教 原 意 的 不 了 解 ， 对 孔 孟 原 意 和 原 典 精 神 不 断 被 遮 蔽 的 历 史 进 程 的 

不 了 解 。 “ 试 观 吾 人 自 家 执 笔 之 徒 ， 有 几 人 能 熟 悉 本 国 情 形 能 代 表 吾 人 者 乎 ？ ” “ 今 之 妄 人 ， 以 国 势 之 

不 振 ， 归 咎 于 孔 教 ， 从 而 弃 之 ， 而 卑 辞 厚 颜 ， 以 迎 合 方 兴 之 外 教 。 ” 所 以 ， 在 梅 光 迪 眼 里 ， 只 有 那 些 使 

“ 枯 树 生 花 、 死 灰 生 火 ” 的 人 ， “ 乃 为 豪 耳 ” " 。 不 过 ， 也 许 正 是 这 种 孤 木 独 厦 、 力 挽 狂 澜 式 的 文 化 英 雄 

意 识 和 对 孔 孟 原 初 思 想 的 坚 定 信 念 ， 将 梅 光 迪 一 步 步 推 向 五 四 新 文 化 运 动 的 反 面 ， 也 一 步 步 推 向 近 

现 代 中 国 思 想 启 蒙 运 动 的 反 面 。 一 种 游 子 对 于 故 园 传 统 文 化 的 精 神 皈 依 和 心 理 眷 念 ， 被 简 单 地 放 

大 成 为 对 于 中 国 文 化 原 典 精 神 的 学 术 皈 依 和 精 神 信 守 ， 这 是 梅 光 迪 在 走 近 白 璧 德 之 前 自 我 呈 现 的 

精 神 处 境 和 思 想 状 况 ， 这 种 思 想 在 梅 氏 接 触 到 白 璧 德 思 想 之 后 ， 迅 速 地 与 白 璧 德 的 人 文 思 想 结 合 在 

了 一 起 ， 并 最 终 决 定 了 梅 光 迪 一 生 的 学 术 路 向 和 学 术 成 就 。 

有 学 者 认 为 ， 梅 光 迪 的 思 想 “ 半 自 因 袭 、 半 自 白 璧 德 ， 或 者 未 必 深 入 ” ［ - ］ 。 这 种 认 识 是 符 合 梅 光 

迪 一 生 的 思 想 实 际 的 ， 前 两 者 说 明 了 他 思 想 的 两 个 主 要 来 源 ， 即 历 史 文 化 和 批 判 意 识 ； 后 者 则 大 略 

地 指 出 了 他 对 这 些 历 史 语 言 资 源 理 解 体 会 的 深 度 。 白 璧 德 对 于 西 方 近 现 代 文 化 、 尤 其 是 以 培 根 为 

# ! 第 ! 期 段 怀 清 ： 梅 光 迪 的 人 文 思 想 与 人 文 批 评 

! " 上 述 引 语 未 加 注 者 均 见 ! " ! # 年 《 留 美 学 生 季 刊 》 及 胡 適 的 《 藏 晖 室 札 记 》 。 



代 表 的 科 学 人 道 主 义 （ ! " # $ % & # ’ # " ( ) * + % # & + , # + % # - * ） 和 以 卢 梭 为 代 表 的 泛 情 人 道 主 义 （ ! $ % & # * $ % & + . ( ) * + % / 
# & + , # + % # - * ） ! 传 统 的 清 理 和 批 判 ， 是 依 托 于 他 对 古 希 腊 人 文 传 统 的 清 理 认 同 来 展 开 和 完 成 的 （ 当 然 ， 
就 像 0 · ! · 艾 略 特 所 说 的 那 样 ， 一 个 真 正 的 人 文 主 义 者 是 不 会 拘 泥 于 某 一 种 思 想 文 化 资 源 的 ， 否 则 
他 就 不 会 区 别 于 他 的 那 些 思 想 上 的 “ 敌 人 ” ［ 1 ］ ） ， 尽 管 白 璧 德 对 古 罗 马 哲 学 、 基 督 教 、 早 期 印 度 佛 教 以 

及 中 国 的 孔 孟 思 想 都 保 持 着 知 识 上 的 兴 趣 ， 并 成 功 地 将 这 些 人 类 思 想 文 化 遗 产 转 化 而 成 为 自 己 的 

思 想 语 言 资 源 ， 并 成 为 他 抵 御 、 批 评 西 方 现 代 思 想 语 言 的 依 凭 ； 而 相 比 之 下 ， 梅 光 迪 当 时 则 是 站 在 昌 

明 孔 孟 “ 圣 人 之 学 ” 原 意 的 立 场 上 ， 对 “ 汉 宋 学 说 ” 展 开 批 判 的 。 这 些 批 判 在 思 维 方 式 上 ， 与 白 璧 德 显 

然 是 有 些 “ 暗 合 ” 的 。 与 此 同 时 ， 对 于 白 璧 德 思 想 学 说 的 皈 依 ， 又 使 得 梅 光 迪 自 然 而 然 地 完 成 了 自 己 

在 思 想 上 对 于 当 时 中 国 知 识 界 、 思 想 界 正 大 力 宣 传 、 方 兴 未 艾 的 西 方 新 学 的 批 判 。 

梅 光 迪 思 维 方 式 上 的 这 种 “ 反 现 代 倾 向 ” 或 者 思 想 文 化 上 的 反 进 化 观 倾 向 ， 又 与 他 性 格 上 的 某 

些 成 分 纠 缠 在 了 一 起 ， 对 他 后 来 的 学 术 成 就 和 现 实 人 生 都 产 生 了 深 刻 而 长 久 的 影 响 ， 这 一 点 在 五 四 

新 文 化 运 动 之 初 ， 集 中 表 现 在 梅 氏 对 胡 適 的 批 评 上 。 

应 该 说 ， 梅 光 迪 与 胡 適 之 间 的 分 歧 ， 在 胡 適 尚 未 完 全 清 理 出 自 己 对 于 文 言 白 话 的 思 想 主 张 之 

前 ， 至 少 在 胡 適 还 没 有 明 确 、 系 统 而 且 大 胆 地 提 出 他 的 白 话 文 学 主 张 之 前 ， 也 就 是 胡 、 梅 之 间 的 那 场 

文 言 白 话 之 争 展 开 之 前 ， 并 非 已 达 到 了 无 法 调 和 的 程 度 。 但 是 ， 当 胡 適 因 文 学 改 良 主 张 而 在 国 内 一 

时 暴 得 大 名 、 声 誉 鹊 起 的 时 候 ， 梅 光 迪 对 于 胡 適 的 批 评 就 已 经 不 仅 止 于 文 言 、 白 话 之 争 了 ， 也 不 仅 止 

于 思 想 文 化 范 围 了 。 梅 光 迪 迅 速 地 、 单 方 面 地 夸 大 了 两 人 之 间 的 观 点 分 歧 ， 并 由 此 引 发 ， 将 自 己 在 

思 想 上 和 精 神 立 场 上 完 全 推 到 了 与 新 文 化 运 动 截 然 对 立 的 位 置 。 如 果 按 照 白 璧 德 的 另 一 个 弟 子 艾 

略 特 对 于 一 个 真 正 的 人 文 主 义 者 的 意 见 ， 梅 光 迪 这 种 文 化 行 为 本 身 就 是 反 “ 人 文 主 义 ” 的 " 。 

对 于 胡 適 的 才 华 与 见 识 ， 留 美 时 期 的 梅 光 迪 已 多 有 领 教 ， 并 且 最 初 一 直 是 深 怀 敬 佩 的 。 在 当 时 

一 封 致 胡 適 的 信 中 ， 梅 光 迪 真 诚 而 又 略 显 夸 张 地 写 道 ， “ 中 人 在 此 者 不 下 三 十 余 ， 求 其 狂 妄 如 足 下 万 

一 者 ， 竟 不 可 得 ， 正 所 谓 梦 梦 我 思 之 者 也 ” ； 在 另 一 封 信 中 ， 梅 光 迪 同 样 毫 不 掩 饰 地 写 道 ， “ 足 下 论 阴 

阳 极 透 澈 ， 论 大 同 小 康 亦 详 尽 ， 谓 孔 子 不 论 来 生 ， 以 为 诚 实 不 欺 ， 尤 令 吾 叹 赏 ” 。 此 时 的 梅 光 迪 还 是 

在 坦 诚 而 努 力 地 与 朋 友 谈 学 论 道 ， 毫 无 后 来 的 门 户 之 私 见 。 然 而 ， 短 短 几 年 之 后 ， 梅 光 迪 对 以 胡 適 

为 代 表 的 提 倡 新 文 化 者 的 评 价 ， 竟 一 变 而 成 了 “ 彼 等 非 思 想 家 ， 乃 诡 辩 家 ” ， “ 彼 等 非 创 造 家 ， 乃 模 仿 

家 ” ， “ 彼 等 非 学 问 家 ， 乃 功 名 之 士 ” ， “ 彼 等 非 教 育 家 ， 乃 政 客 ” ， 其 锋 芒 所 指 ， 明 眼 人 一 目 了 然 。 而 个 

中 原 由 ， 却 多 少 有 些 令 人 费 解 。 

就 是 这 篇 《 评 提 倡 新 文 化 者 》 ， 因 其 言 辞 激 烈 ， 锋 芒 毕 露 ， 被 柳 诒 徵 评 说 成 “ 《 学 衡 》 一 出 ， 言 者 不 

敢 置 喙 ” ［ 2 ］ 。 其 文 风 的 强 悍 凌 厉 程 度 ， 由 此 可 见 一 斑 。 或 许 正 是 有 对 胡 適 从 最 初 的 羡 慕 钦 佩 到 后 来 

的 不 满 与 妒 忌 ， 才 会 有 梅 光 迪 在 留 美 学 生 中 “ 到 处 招 兵 买 马 、 搜 求 人 才 、 联 络 同 志 ， 准 备 归 国 后 与 胡 

適 作 一 全 盘 之 大 战 ” 的 计 划 与 行 动 ［ 3 ］ ， 才 会 有 当 别 人 把 吴 宓 引 见 给 梅 光 迪 时 ， 梅 光 迪 所 作 的 那 番 “ 慷 

慨 流 涕 ” 的 诉 说 和 “ 今 彼 胡 適 等 所 言 所 行 之 可 痛 恨 ” 的 责 骂 。 梅 光 迪 对 新 文 化 运 动 的 批 判 ， 就 是 在 这 

种 个 人 情 感 的 笼 罩 下 一 步 步 展 开 的 。 这 种 在 文 化 批 判 的 面 罩 下 偷 渡 个 人 私 愤 的 举 动 ， 与 他 的 论 敌 

胡 適 相 比 ， 显 而 易 见 缺 乏 一 种 学 术 大 气 。 这 种 学 术 思 想 上 的 偏 狭 最 终 成 为 影 响 梅 光 迪 一 生 学 术 成 

就 的 致 命 伤 ， 而 尤 其 令 人 遗 憾 的 是 ， 梅 光 迪 偏 偏 自 认 为 是 在 行 批 评 之 正 道 。 

梅 光 迪 此 种 “ 领 袖 ” 意 识 的 强 烈 和 性 格 上 的 偏 狭 以 及 争 强 好 胜 ， 还 可 以 从 他 与 吴 宓 之 间 初 和 终 
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" 关 于 这 一 问 题 ， 可 参 阅 0 · ! · 艾 略 特 《 欧 文 · 白 璧 德 的 人 文 主 义 》 一 文 。 该 文 收 入 《 0 · ! · 艾 略 特 文 学 论 文 集 》 中 ， 由 李 赋 宁 译 ， 百 
花 洲 文 艺 出 版 社 4 7 7 8 年 版 。 

科 学 人 道 主 义 和 泛 情 人 道 主 义 这 两 个 概 念 均 出 自 白 璧 德 的 《 两 种 类 型 的 人 道 主 义 者 》 一 文 ， 见 白 璧 德 所 著 的 《 文 学 与 美 国 大 

学 》 一 书 。 



离 的 朋 友 关 系 上 窥 见 一 斑 。 吴 宓 对 于 白 璧 德 及 其 思 想 学 说 的 认 识 是 因 为 梅 光 迪 的 介 绍 ； 而 吴 宓 推 

掉 与 北 京 高 师 的 前 约 ， 归 国 改 就 南 京 高 师 的 聘 请 ， 也 是 源 于 梅 光 迪 的 力 劝 。 同 梅 光 迪 一 样 ， 吴 宓 也 

是 怀 着 满 腔 热 情 和 宏 大 理 想 来 到 当 时 文 化 思 想 空 气 还 相 对 沉 闷 的 南 京 的 。 但 是 ， 吴 宓 绝 对 没 想 到 ， 

他 与 梅 光 迪 之 间 的 分 歧 会 来 得 那 么 快 ， 并 会 发 展 到 彼 此 难 以 相 互 共 处 的 地 步 。 细 察 其 中 原 委 ， 表 面 

上 看 ， 引 发 两 个 争 执 的 是 彼 此 在 《 学 衡 》 栏 目 内 容 安 排 上 的 不 和 ， 实 际 上 恐 怕 与 吴 宓 把 自 己 的 名 字 署 

在 了 《 学 衡 》 编 辑 一 栏 ， “ 违 背 ” 了 《 学 衡 》 同 人 最 初 的 约 定 ， 从 而 引 起 了 力 倡 学 术 人 格 的 梅 光 迪 的 不 满 

有 关 ， 以 致 于 仅 在 《 学 衡 》 创 刊 一 年 后 ， 梅 光 迪 就 愤 然 宣 称 ： “ 《 学 衡 》 内 容 愈 来 愈 坏 ， 我 与 此 杂 志 早 无 

关 系 矣 ！ ” ［ ! ］ " # $ % 年 ， 梅 光 迪 干 脆 离 开 新 旧 之 争 还 方 兴 未 艾 的 中 国 ， 到 美 国 投 奔 他 的 导 师 欧 文 · 白 璧 
德 去 了 。 所 谓 与 胡 適 “ 大 干 一 场 ” 的 宏 愿 ， 到 此 也 只 能 是 不 了 了 之 、 抛 给 别 人 了 。 

在 《 吴 宓 自 编 年 谱 》 中 ， 有 一 小 段 文 字 涉 及 到 对 梅 光 迪 的 评 价 ， “ 梅 光 迪 君 好 为 高 论 ， 而 无 工 作 能 

力 。 ⋯ ⋯ 盖 一 极 端 个 人 主 义 者 与 享 乐 主 义 者 耳 ” 。 曾 经 一 度 为 梅 光 迪 同 志 的 吴 宓 当 然 不 会 不 知 道 

自 己 该 为 这 种 评 价 所 承 担 的 道 义 责 任 ， 不 会 不 知 道 一 个 人 文 主 义 者 与 浪 漫 派 意 义 上 的 个 人 主 义 者 、 

享 乐 主 义 者 之 间 的 思 想 界 限 和 精 神 界 限 。 但 是 ， 吴 宓 的 上 述 评 价 虽 略 显 刻 薄 ， 却 并 非 无 中 生 有 。 我 

们 只 要 翻 看 一 下 梅 光 迪 " # % & 年 $ 月 以 后 的 日 记 ， 就 可 以 发 现 ， 梅 光 迪 在 当 时 物 质 供 应 极 度 匮 乏 的 
境 况 下 ， 却 依 然 保 持 着 日 常 物 质 生 活 上 的 美 国 标 准 以 及 每 天 因 此 而 耗 费 的 个 人 精 力 （ 当 然 ， 这 与 当 

时 贵 州 的 物 价 昂 贵 以 及 大 学 教 授 的 生 活 清 贫 也 不 无 关 系 ） 。 不 仅 如 此 ， 从 这 段 日 记 中 ， 我 们 还 可 能 

看 到 梅 光 迪 对 于 自 己 当 时 所 担 任 的 国 民 参 政 会 参 议 员 身 份 的 在 乎 、 平 素 读 书 的 漫 无 边 际 以 及 笔 头 

的 疏 懒 。 王 焕 镳 在 《 梅 光 迪 文 录 · 序 》 中 ， 称 梅 光 迪 “ 春 容 间 旷 ， 极 趣 盎 然 ， 出 辞 隽 永 ， 辙 轰 座 人 ” ， 又 称 

他 “ 超 迈 而 不 失 之 放 ， 谨 严 而 不 入 于 拘 ， 狷 洁 而 不 沦 于 隘 ， 非 夫 悻 悻 亢 亢 ， 以 为 直 者 也 ” 。 此 番 评 说 生 

发 于 斯 人 已 逝 之 时 ， 多 少 是 有 些 溢 美 而 有 过 的 。 

作 为 批 评 家 的 梅 光 迪 ， 一 生 中 有 三 个 人 对 他 来 说 极 为 重 要 ； 而 与 这 三 个 人 的 关 系 则 又 构 成 了 梅 

光 迪 一 生 中 的 三 个 重 要 时 期 ， 并 引 发 了 梅 光 迪 思 想 和 现 实 行 止 上 的 三 次 转 向 。 

首 先 是 胡 適 。 梅 光 迪 同 胡 適 的 关 系 是 始 同 终 异 或 者 貌 同 质 异 。 梅 光 迪 以 自 己 对 孔 孟 “ 原 意 ” 的 

探 寻 和 信 奉 、 以 对 白 璧 德 的 新 人 文 主 义 的 皈 依 ， 完 成 了 自 己 在 文 化 思 想 上 与 胡 適 和 五 四 新 文 化 运 动 

的 决 裂 ， 也 就 是 完 成 了 与 中 国 现 代 思 想 文 化 主 流 和 西 方 近 现 代 思 想 文 化 主 流 的 决 裂 ， 同 时 也 以 此 确 

立 了 自 己 对 新 文 化 运 动 的 批 判 立 场 。 其 次 是 白 璧 德 。 最 后 一 位 与 梅 光 迪 的 学 术 生 命 联 系 在 一 起 的 

人 是 吴 宓 。 曾 经 有 人 比 较 过 梅 、 吴 二 人 的 性 格 ， 认 为 吴 宓 “ 肃 穆 寡 言 ， 动 止 有 程 ” ， “ 勤 于 撰 述 ， 朝 夕 兀 

兀 ” ； 相 比 之 下 ， 梅 光 迪 则 是 “ 春 容 间 旷 ， 极 趣 盎 然 ， 出 辞 隽 永 ， 辙 轰 座 人 ” 。 这 种 评 价 对 于 一 个 批 评 家 

来 说 ， 或 许 还 算 是 一 种 褒 扬 ， 但 对 于 一 个 学 者 来 说 ， 未 尝 不 可 以 把 它 理 解 为 沉 潜 不 足 、 张 扬 有 余 的 批 

评 。 与 吴 宓 的 始 合 终 离 ， 却 使 梅 光 迪 因 此 而 较 长 时 间 地 疏 离 了 二 三 十 年 代 国 内 相 当 重 要 的 一 个 知 

识 分 子 群 体 ， 虽 然 后 来 他 又 与 这 一 知 识 分 子 群 体 走 到 了 一 起 ， 但 却 已 经 失 去 了 他 个 人 思 想 与 学 术 发 

展 上 的 一 个 重 要 时 期 。 

如 果 说 学 术 上 的 切 磋 交 流 、 学 问 上 的 从 游 聚 谈 对 于 个 人 学 术 水 平 的 提 升 也 起 着 不 可 忽 视 的 影 

响 和 作 用 的 话 ， 梅 光 迪 却 因 为 自 己 的 性 格 而 自 动 放 弃 了 这 种 可 遇 而 不 可 求 的 重 要 的 人 力 思 想 学 术 

资 源 。 " # $ % 年 ， 梅 光 迪 再 度 赴 美 ， 任 哈 佛 大 学 汉 语 讲 师 ， 后 升 任 副 教 授 。 " # $ ’ 年 返 国 ， 旋 又 赴 美 ， 直 
至 " # ( # 年 归 国 。 梅 光 迪 就 让 自 己 大 好 的 学 术 年 华 在 这 种 一 去 一 来 的 奔 波 忙 碌 中 渐 渐 地 耗 散 了 。 
等 他 再 度 返 国 之 时 ， 已 是 抗 战 烟 兴 ， 各 大 学 纷 纷 辗 转 迁 移 ， 知 识 分 子 读 书 写 作 的 环 境 已 非 二 三 十 年 

代 可 比 ， 其 恶 劣 程 度 自 然 是 可 想 而 知 的 了 。 

一 个 曾 经 那 么 意 气 风 发 、 心 怀 宏 愿 的 梅 光 迪 ， 就 在 浙 江 大 学 文 学 院 院 长 任 上 ， 忙 忙 碌 碌 地 度 过 

了 生 命 中 的 最 后 一 个 时 期 。 他 所 拟 就 的 那 份 雄 心 勃 勃 的 研 究 与 写 作 计 划 ， 也 只 能 被 视 为 未 遂 的 宏 

愿 ， 让 后 来 者 扼 腕 吁 叹 不 已 了 。 
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二 

正 如 白 璧 德 另 一 个 中 国 弟 子 梁 实 秋 所 描 述 的 那 样 ， 整 个 五 四 时 期 中 国 的 思 想 和 学 术 氛 围 都 是 

偏 于 浪 漫 的 ， 这 倒 不 是 说 五 四 时 期 即 已 引 进 介 绍 了 多 少 西 方 浪 漫 主 义 的 思 想 观 点 ， 而 是 指 当 时 整 个 

知 识 界 、 思 想 界 、 学 术 界 所 呈 现 出 来 的 那 种 精 神 气 质 。 这 是 一 种 普 遍 的 、 尤 其 是 在 知 识 青 年 中 弥 漫 

着 的 时 代 情 绪 ， 梅 光 迪 置 身 其 中 ， 自 然 未 能 幸 免 。 

梅 光 迪 对 于 西 方 文 化 的 理 解 与 介 绍 有 一 个 基 本 观 点 作 支 撑 ， 那 就 是 “ 物 质 文 明 ” 与 “ 精 神 文 明 ” 

之 间 是 有 一 种 时 间 上 的 内 在 关 联 的 。 也 就 是 说 ， 精 神 文 明 的 变 迁 速 度 与 物 质 文 明 的 发 展 速 度 之 间 

是 需 要 有 一 种 内 在 平 衡 的 。 因 此 ， 他 指 出 ， “ 以 吾 国 近 二 十 年 之 历 史 观 之 ， 国 民 性 之 变 迁 速 度 洵 远 渝 

于 寻 常 ， 虽 事 实 与 思 想 悬 绝 。 征 之 事 实 ， 吾 国 物 质 文 明 之 不 振 如 故 ， 而 思 想 上 国 人 早 已 超 越 改 革 物 

质 文 明 之 时 代 ， 从 事 于 精 神 文 明 之 改 革 矣 ” ［ ! ］ 。 然 而 ， 在 梅 光 迪 看 来 ， 这 种 过 于 快 速 的 状 况 带 来 了 整 

个 思 想 文 化 上 的 “ 变 迁 性 胜 于 保 守 性 ” ， 已 经 为 精 神 文 化 传 统 在 现 代 的 命 运 定 下 了 基 调 ， 只 是 此 时 在 

他 那 里 ， 所 谓 “ 保 守 性 ” 还 没 有 后 来 的 批 评 者 所 使 用 的 那 层 含 义 。 梅 光 迪 对 于 西 方 文 明 的 态 度 ， 尤 其 

是 对 于 西 方 近 代 文 明 的 态 度 ， 应 该 说 直 接 沿 袭 了 白 璧 德 的 观 点 ， 将 培 根 以 降 的 科 学 主 义 和 卢 梭 以 降 

的 浪 漫 主 义 思 想 视 为 西 方 近 代 文 化 的 主 流 ， 而 近 现 代 物 质 文 明 和 社 会 形 态 的 发 展 与 改 良 思 想 大 都 

源 于 此 。 

但 是 ， 当 时 国 内 整 个 知 识 界 对 于 他 们 所 热 衷 介 绍 的 西 方 思 想 观 念 的 认 识 ， 又 是 怎 样 的 一 种 情 况 

呢 ？ 对 此 ， 梅 光 迪 始 终 是 持 批 判 和 否 定 的 态 度 的 。 在 他 看 来 ， 那 些 留 学 西 洋 欧 美 者 ， “ 大 率 多 年 少 而 

学 未 成 之 士 。 其 于 西 洋 思 想 能 贯 彻 会 通 者 ， 有 几 人 耶 ！ 其 于 西 洋 学 术 有 评 判 取 舍 之 能 ， 何 者 为 适 用 

于 吾 国 、 何 者 为 不 适 用 于 吾 国 ， 又 有 几 人 耶 ？ ” ［ " # ］ 所 以 ， 梅 光 迪 一 方 面 呼 吁 青 年 学 生 应 该 有 独 立 研 究 

的 意 识 ， 不 要 附 和 所 谓 的 思 想 权 威 ； 另 一 方 面 ， 他 又 为 怎 样 才 能 够 对 西 方 文 化 思 想 有 一 个 比 较 透 彻 

的 了 解 指 出 了 方 向 ， 认 为 “ 若 吾 国 青 年 忽 同 时 俱 得 欧 美 名 师 之 指 示 ， 或 读 尽 欧 美 现 行 之 书 报 ， 得 知 世 

界 思 潮 之 趋 势 ， 而 又 于 本 国 之 文 化 与 社 会 制 度 彻 底 研 求 ， 晓 然 于 其 病 原 之 所 在 ， 今 乃 得 一 海 外 之 万 

应 良 方 以 救 之 者 ” ， 方 为 思 想 界 、 知 识 界 之 正 途 ［ " " ］ 。 但 是 ， 这 种 正 途 ， 这 种 一 劳 永 逸 式 的 、 足 以 医 治 

社 会 人 生 百 病 的 救 世 良 方 、 会 通 正 途 的 现 实 性 又 何 在 呢 ？ 

然 而 ， 正 是 这 种 思 维 方 式 上 对 最 高 之 绝 对 和 完 整 全 面 的 信 任 和 追 求 ， 显 示 出 梅 光 迪 思 想 意 识 中 

的 非 现 代 倾 向 。 梅 光 迪 是 在 " ! " $ 年 前 后 开 始 接 触 到 白 璧 德 思 想 的 ， 这 是 在 他 自 美 国 西 北 大 学 转 学 
于 哈 佛 大 学 之 后 。 正 如 前 面 所 述 ， 梅 光 迪 与 胡 適 之 间 或 者 说 与 五 四 新 文 化 的 倡 导 者 之 间 的 第 一 次 

正 面 冲 突 ， 也 是 发 生 在 梅 光 迪 走 近 白 璧 德 之 后 。 

这 场 冲 突 是 围 绕 “ 文 言 白 话 ” 而 展 开 的 。 文 学 批 评 ， 尤 其 是 对 于 新 文 学 的 批 评 ， 实 际 上 成 为 了 梅 

光 迪 有 限 的 文 字 成 就 中 的 重 要 部 分 。 对 于 这 场 论 争 ， 胡 適 日 记 中 有 完 整 的 记 载 。 胡 適 《 藏 晖 室 札 

记 》 中 记 载 ， “ 再 过 欹 色 佳 时 ， 觐 庄 亦 在 ， 遂 谈 及 ‘ 造 新 文 学 ’ 事 。 觐 庄 大 攻 我 ‘ 活 文 学 ’ 之 说 ” 。 其 时 间 

当 在 " ! " $ 年 夏 。 从 这 段 记 载 可 以 看 出 ， 梅 光 迪 当 时 的 观 点 主 要 有 三 ： 其 一 ， 认 为 文 学 乃 知 识 阶 级 的 
特 产 ， 反 对 将 文 学 “ 普 及 到 大 多 数 之 国 人 ” （ 这 种 观 点 在 梅 光 迪 《 论 今 日 吾 国 学 术 界 之 需 要 》 中 得 到 了 

进 一 步 发 挥 。 但 是 根 据 胡 適 自 己 所 说 ， 当 时 还 并 不 是 要 用 白 话 来 替 代 文 言 ， 而 只 是 “ 想 要 改 良 文 字 

的 教 授 方 法 ” ［ " % ］ 而 已 。 而 实 际 上 ， 胡 適 在 《 逼 上 梁 山 》 一 文 中 ， 又 说 自 己 当 时 已 经 在 身 边 的 一 些 朋 友 

中 提 出 了 “ 文 学 革 命 ” 这 个 概 念 ） ， 并 认 为 胡 適 普 及 文 学 的 主 张 是 出 于 功 利 目 的 而 败 坏 文 学 和 学 术 ； 

其 二 ， 文 字 无 死 活 之 分 ， 白 话 俗 不 可 挡 ， 根 本 不 可 能 作 文 入 诗 ； 文 字 的 变 动 更 改 需 要 经 过 “ 数 十 百 

年 ” ， 还 需 要 “ 文 学 大 家 承 认 ” ， 而 后 才 被 使 用 。 所 以 ， 再 造 新 文 学 的 说 法 和 想 法 都 是 荒 唐 的 ； 其 三 ， 
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“ 诗 之 文 字 ” 与 “ 文 之 文 字 ” 不 同 ， 求 “ 诗 界 革 命 可 ” ， 但 若 移 “ 文 之 文 字 于 诗 ” ， 则 不 可 ； 但 梅 光 迪 这 时 对 

于 从 “ 俚 语 文 学 ” 入 手 进 行 “ 文 学 革 命 ” ， 似 乎 并 非 一 概 否 定 ， 只 是 他 不 能 够 同 意 胡 適 “ 再 造 ” 新 文 学 的 

“ 大 胆 ” ， 坚 持 认 为 文 学 及 文 字 须 经 “ 有 美 术 观 念 者 之 口 ” ， “ 经 美 术 家 之 锻 炼 ” ， 不 认 同 文 学 进 化 中 人 

的 能 动 性 及 其 作 用 。 

从 这 一 时 期 梅 光 迪 与 胡 適 之 间 就 文 学 革 命 所 展 开 的 讨 论 看 ， 梅 光 迪 从 不 完 全 赞 同 到 完 全 反 对 

胡 適 主 张 的 理 论 依 据 或 者 思 想 资 源 ， 并 不 是 欧 文 · 白 璧 德 的 人 文 思 想 ， 而 是 他 原 有 的 中 国 历 史 文 化 

知 识 和 一 个 具 有 这 种 历 史 文 学 修 养 或 者 常 识 的 读 书 人 的 “ 良 知 ” 。 尽 管 梅 光 迪 也 提 到 过 历 史 观 念 和 

历 史 意 识 一 类 的 概 念 术 语 ， 但 都 并 不 是 企 图 从 文 化 思 想 上 清 理 出 胡 適 “ 文 学 革 命 ” 思 想 的 根 源 ， 包 括 

清 理 出 他 的 西 方 思 想 渊 源 。 不 过 ， 有 一 点 很 清 楚 ， 胡 適 时 代 的 文 学 观 ， 即 他 后 来 简 化 而 成 的 “ 一 时 代 

有 一 时 代 之 文 学 ” 的 主 张 ， 与 梅 光 迪 的 真 正 的 文 学 是 经 过 时 间 检 验 积 淀 而 成 的 经 典 文 学 的 观 点 ， 在 

思 维 方 式 上 是 冲 突 的 。 

但 是 ， 梅 光 迪 从 白 璧 德 思 想 中 找 到 了 他 当 时 需 要 的 系 统 理 论 ， 他 从 白 璧 德 对 西 方 近 现 代 主 流 思 

想 的 批 判 中 ， 发 现 了 自 己 回 击 新 文 化 倡 导 者 们 最 便 捷 、 最 有 力 的 思 想 武 器 。 正 是 从 这 里 ， 梅 光 迪 一 

步 步 走 近 白 璧 德 ， 走 近 他 所 谓 的 “ 含 有 普 遍 永 久 之 性 质 ” 的 中 西 方 文 化 传 统 ， 也 因 此 而 成 为 了 一 个 坚 

定 的 反 现 代 潮 流 者 。 当 然 ， 梅 光 迪 不 会 知 道 ， 他 自 己 这 种 反 现 代 潮 流 的 思 想 和 行 为 本 身 又 成 了 现 代 

潮 流 之 中 的 一 部 分 。 

梅 光 迪 正 面 涉 及 到 对 白 璧 德 学 术 思 想 介 绍 的 文 字 并 不 多 ， 就 像 他 正 面 论 述 中 国 传 统 思 想 文 化 

的 文 字 不 多 一 样 。 即 使 是 他 的 集 中 论 述 西 洋 人 文 主 义 思 想 的 《 现 今 西 洋 人 文 主 义 》 一 文 ， 也 是 肤 泛 

粗 疏 ， 议 论 多 于 说 理 研 究 的 。 综 其 所 述 ， 大 抵 有 如 下 几 点 ， 从 中 我 们 也 多 少 能 够 看 出 他 思 想 学 术 的 

大 致 路 向 ： 

其 一 ， 文 化 介 绍 当 求 那 些 “ 有 本 体 性 之 价 值 ” ， 而 且 “ 实 用 于 吾 国 ” 者 ， 不 应 只 是 为 解 决 “ 一 时 一 地 

之 问 题 ” 。 梅 光 迪 这 里 所 谓 的 实 用 于 吾 国 ， 是 指 所 介 绍 引 入 的 西 方 文 化 思 想 ， “ 或 以 其 与 吾 国 固 有 文 

化 之 精 神 ， 不 相 背 驰 ， 取 之 足 收 培 养 扩 大 之 功 ⋯ ⋯ 或 以 其 为 吾 国 向 所 缺 乏 ， 可 截 长 以 补 短 也 。 或 以 

其 能 救 吾 国 之 弊 ， 而 为 革 新 改 进 之 助 也 ” ［ ! " ］ 。 什 么 样 的 文 化 才 是 符 合 梅 光 迪 上 述 标 准 的 西 方 文 化 

呢 ？ 梅 光 迪 认 为 ， 白 璧 德 的 人 文 主 义 或 者 人 文 派 批 评 可 当 首 选 。 在 他 看 来 ， 白 璧 德 和 # · $ · 穆 尔 （ # % 
$ % & ’ ( ) ） 两 人 之 学 ， “ 综 合 西 方 自 希 腊 以 来 贤 哲 及 东 方 孔 佛 之 说 而 成 ， 虽 多 取 材 往 古 ， 然 实 独 具 创 见 ， 
自 为 一 家 之 言 。 而 于 近 世 各 种 时 尚 之 偏 激 主 张 ， 多 所 否 认 ， 盖 今 日 思 想 界 之 一 大 反 动 也 。 ⋯ ⋯ 两 人 

固 皆 得 世 界 各 国 文 化 之 精 髓 ， 不 限 于 一 时 一 地 ， 而 视 今 世 文 化 问 题 ， 为 世 界 问 题 者 也 ” ［ ! * ］ 。 既 然 新 

人 文 主 义 所 提 出 的 是 世 界 范 围 内 的 文 化 命 题 ， 而 且 是 综 合 考 察 了 世 界 文 化 史 上 几 大 主 要 历 史 语 言 

资 源 而 后 提 出 的 “ 济 世 救 人 ” 良 方 ， 自 然 就 应 该 成 为 中 国 知 识 界 大 力 引 进 的 西 洋 思 想 。 

其 二 ， 坚 持 知 识 分 子 的 启 蒙 地 位 ， 但 又 不 赞 同 当 时 新 文 化 倡 导 者 们 的 启 蒙 主 张 ； 坚 持 精 英 文 化 

对 大 众 文 化 、 历 史 文 化 传 统 对 今 日 个 人 创 造 的 指 导 作 用 ， 但 也 并 不 坚 持 认 为 拘 泥 于 传 统 就 是 对 传 统 

的 最 好 的 维 护 。 

其 三 ， 学 术 研 究 与 文 化 介 绍 一 样 ， 当 求 彻 底 研 究 ， “ 悉 其 原 委 ” ， “ 以 极 上 下 古 今 融 会 贯 通 之 功 ” ， 

“ 不 依 傍 他 人 ， 自 具 心 得 ” 等 ， 强 调 知 识 者 个 人 对 待 当 时 引 进 介 绍 的 西 洋 文 化 思 想 的 自 主 性 、 独 立 性 

和 批 判 性 。 

这 些 观 点 实 际 上 只 是 白 璧 德 思 想 中 的 一 小 部 分 ， 甚 至 并 不 是 最 为 关 键 重 要 、 最 具 历 史 性 的 那 部 

分 ， 而 是 其 中 最 抽 象 、 最 原 则 性 的 一 部 分 。 我 们 几 乎 有 理 由 相 信 ， 梅 光 迪 并 没 有 真 正 理 解 白 璧 德 人 

文 思 想 的 真 义 ， 并 没 有 真 正 领 会 白 璧 德 人 文 思 想 一 方 面 源 于 对 西 方 近 代 文 化 主 流 思 想 的 痛 切 感 受 ， 

以 及 对 于 这 些 主 流 思 想 文 化 的 始 作 俑 者 的 深 恶 痛 绝 ； 另 一 方 面 ， 又 对 西 方 浪 漫 主 义 文 化 中 对 “ 自 然 

美 ” 张 扬 的 部 分 肯 定 的 内 在 矛 盾 性 ， 至 少 他 不 是 像 吴 宓 那 样 ， 从 白 璧 德 那 里 理 解 了 现 代 知 识 分 子 精 
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神 上 在 所 谓 的 “ 超 自 然 的 ” （ ! " # $ % & ’ ( " % ’ ) ） 、 “ 自 然 的 ” （ * ’ ( " % ’ ) ） 和 “ 人 文 的 ” （ + " , ’ & - . ( - / ） 三 个 层 面 之 间 
的 痛 苦 挣 扎 和 艰 难 选 择 ； 也 不 是 像 梁 实 秋 那 样 ， 从 白 璧 德 那 里 理 解 了 对 于 卢 梭 以 降 的 西 方 浪 漫 的 文 

艺 思 想 的 批 判 的 必 要 性 及 其 现 实 意 义 之 所 在 。 梅 光 迪 的 思 想 ， 无 论 是 他 对 于 西 方 文 化 的 认 识 还 是 

对 于 中 国 文 化 的 认 识 ， 在 《 学 衡 》 派 与 新 文 化 倡 导 者 论 战 最 为 激 烈 的 时 候 ， 几 乎 就 一 直 是 停 滞 不 前 

的 ， 而 且 一 直 未 曾 充 分 地 展 开 或 者 成 长 起 来 。 这 也 几 乎 残 酷 地 应 验 了 胡 適 早 年 曾 经 对 他 所 做 的 评 

价 ： “ 觐 庄 治 文 学 有 一 大 病 ： 则 喜 读 文 学 批 评 家 之 言 ， 而 未 能 多 读 所 批 评 之 文 学 家 原 著 是 也 。 此 如 道 

听 途 说 ， 拾 人 牙 慧 ， 终 无 大 成 矣 ” ［ 0 1 ］ 。 

胡 適 此 说 不 是 没 有 根 据 。 细 察 梅 光 迪 文 论 中 对 于 西 方 有 些 作 家 的 批 评 ， 简 直 令 人 怀 疑 那 些 观 

点 会 是 出 自 于 一 个 主 张 文 化 介 绍 必 须 “ 悉 知 原 委 ” 的 批 评 家 之 口 。 譬 如 他 评 价 卢 梭 、 托 尔 斯 泰 派 之 

“ 归 真 反 朴 ， 反 抗 文 化 ” ， 马 克 思 派 之 “ 阶 级 斗 争 说 ” ， 尼 采 派 之 “ 超 人 论 ” 等 ， “ 其 本 体 之 价 值 ， 毫 无 足 

言 ” ［ 0 2 ］ 。 如 此 议 论 ， 确 实 令 人 费 解 。 另 外 ， 梅 光 迪 对 培 根 的 科 学 思 想 的 评 说 ， 也 与 白 璧 德 对 培 根 的 

批 评 中 所 包 含 的 历 史 文 化 意 识 与 个 人 精 神 体 验 相 距 甚 远 ， 这 一 切 ， 都 不 能 不 让 人 怀 疑 梅 光 迪 是 否 清 

楚 了 白 璧 德 清 理 培 根 对 近 世 西 方 思 想 影 响 的 深 意 之 所 在 。 
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