

论意识流小说中的自然主义倾向

项晓敏

(杭州师范学院 中文系, 浙江 杭州 310012)

意识流小说是现代主义文学中影响颇大的一个文学流派,表面上看它主张表现人物内心意识,与反映外部世界真实的自然主义相去甚远。然而,当我们深入到意识流小说的文学创作和理论探索中时,常常会看到意识流小说中具有浓厚的自然主义倾向,左拉及其自然主义的影响隐蔽而曲折地表现在意识流作品的创作实践中。意识流小说与自然主义文学具有不尽相同的审美思维与艺术主张,但与自然主义具有一脉相承的沿袭关系。

(一)自然主义文学强调文学创作中更自然真实地反映人生,展现普遍的社会生活。左拉说:“让真实的人物在真实的环境里活动,给读者以人类生活的一个片断,这就是自然主义小说的全部内涵。”[1] p.207)自然主义将生活中本质与非本质的自然真实现象和琐碎细节,包括人的生理、心理本能都纳入文学描写范畴的创作观念,显然对意识流小说产生了重大影响。意识流作家将弗洛伊德精神分析理论和柏格森直觉主义与自然主义的真实表现融为一体,主张完全真实自然地展示人物内在的意识流程。拉康说:“弗洛伊德的精神案例与理论所做的工作的特殊重要性在于,它证明了幻象只是相对于真实才发生作用的。真实支撑幻象,而幻象则掩饰真实。”[2] p.41)而柏格森的直觉主义则表明:“经验一旦通过理智就会变成抽象概念与思想,从而会使我们上当受骗。既然自我是不断变化的感性世界,个人的真实感受就只能被生活,而不能被思考,我们的真实存在只能在我们瞬间的意识的不断变换的意识绵延的浪潮中寻求。”[3] p.59)换言之,“外部的世界是一种真实的存在;内心的世界、被我们直觉感知或大脑中的意识存在,也是一种真实的存在形式。这种由外部自然真实转向内在自然真实的思想理念,显然被意识流作家们普遍接受,并成为他们创作和理论的主要依据。普鲁斯特就认为,“自然而真实的东西存在于‘意识的不可分割的波动之中’”。他在《重现的时光》中多次反复强调,“真实自然的现实”就是同时存在于我们周围的那些感觉和记忆之间的一种关系”;“真实性只有在这种时刻才开始出现”。他的《追忆似水年华》通篇都是写主人公马赛尔沉溺于对往事的追忆,沉浸于主观真实的世界之中的内容。普鲁斯特把这种内在的自然真实的心路历程与创作观念称之为“主观真实论”。吴尔芙认为,“只有人的精神世界才是‘真实和永恒的’”,因此,“小说要表现人物‘私有的幻想’”,并把它看成是人与生俱来的自然天性。从她的《墙上的斑点》显示人物单一的意识流所涌现的人生经历,到后期《波浪》中六个人物交叉复合的复杂意识流所思索的人类永恒主题“我是谁”,从《达罗威夫人》中女主人公情欲意识、死亡意识的展示,及至《到灯塔去》中对存在与虚无、生与死、时间与空间的哲学思索,无一不是在人物的意识流程的记录中传达出来的。吴尔芙称自己的意识流理论为“内在真实论”。意识流小说所强调的对人内在真实自然的心理意识表现,在乔伊斯的《尤利西斯》中达到了十分完善和精美的程度。《尤利西斯》中由布鲁姆、斯蒂芬和莫莉一天的意识流程所构成的意识流王国,将爱尔兰社会及全人类无可挽回的崩离析;“现代社会英雄们”的人格分裂、猥琐渺小、内心苦闷和精神崩溃,刻画得淋漓尽致。布勒东评价说:“针对有意识的联想这种虚假的思潮,乔伊斯代之以一种竭力从四面八方涌现的潮流,而归根到底趋向于最近似的模仿生活……与排成长蛇阵的自然主义、表现主义为伍。”[4] p.348)

(二)自然主义深受达尔文进化论和医学科学的影响,在文学中强调人物遗传、生物和病理的作用,认为作为生命本体的人,除了人性以外,不可避免地具有其他生物体所共有的原始本性。自然主义主张通过生命本体所表现出来的生物、生理的属性去观照文学主体,从而探索透视人体深处的遗传因素、生物本能、各种情欲的本源。自然主义文学创作中的生理情欲表现,在意识流小说中得到了进一步的延承和张扬。意识流全盘接受了弗洛伊德精神

分析学说和潜意识理论,以表现人的潜意识和性本能为创作宗旨。意识流作品的主要内容和特征之一,就是显示人物潜意识中的情欲意识。几乎每一位意识流大师、每一部重要的意识流小说中,都充斥着对人物生理情欲的自然主义描写。吴尔芙强调,文学就是“记载情欲原子进入大脑的自然过程”〔5〕(p.32)。在她的长篇小说《达罗威夫人》中,女主人公克莱莉莎一整天的意识流程,就不时闪现年轻时的情人彼得与后来的情人休的比较。又如福克纳《喧哗与骚动》中,班吉对姐姐凯蒂的痴呆病人的情欲,昆丁对妹妹凯蒂意识中的乱伦情欲。而乔伊斯在《尤利西斯》中,也是通过大量的对布鲁姆和莫莉的生理情欲和性爱的自然主义描写,来刻画人物形象,展现生活内容的。布鲁姆以与玛莎的通信来满足自己的情欲,在梦幻中因手淫感到内疚而被处理,在海滩礁石边从与年轻女子的调情中获得快感。看见房中的床就能想像妻子与情人躺在床上的交欢的情景,甚至可以如临其景似的,一一浮现妻子与人寻欢作乐的种种情欲细节。而在第十五章妓院中的猥亵淫乐的情欲场景,与左拉《娜娜》中娜娜的情欲生活相比,读来可谓似曾相识。莫莉更是一个情欲旺盛的肉欲主义者。她刚送走情人,看见丈夫带着年轻男子斯蒂芬回来,感到一种说不出的满足,并产生一种热切的情欲冲动,莫莉在似睡非睡的朦胧的梦幻意识中,闪现出一生与众多男子交往的情欲生活。自然主义的生理情欲在这里得到了进一步的衍生和发展,由情欲的生活深入到情欲的意识,由生活的情欲进入到梦幻的情欲。意识流小说对人潜意识中本能的自然生理情欲和本真状态的真实显示,对人物心灵情感漂泊的全面还原,具有浓厚的自然主义倾向,是对自然主义生理情欲描写的一种极致表现。

(三)意识流小说中所表现出来的自然主义倾向和自然主义文学相比较既有相同的一面,也有其相异的一面。首先,自然主义作品注重医学病理式的病因分析,并以此进一步去探究社会与人生的病因,以利疗治社会,拯救人生。而意识流小说中生理情欲的自然主义描绘则全然没有自然主义作家那种鲜明而沉重的社会责任感,他们回避社会矛盾,青睐生理情欲内容本身,人物蜗居到内心潜意识或生理情欲的宣泄中,去寻找自我的人生慰藉。意识流作家只对缺乏信仰、精神空虚、情欲泛滥、颓废放荡的生活做心理自然主义描绘,不再承担重大的社会使命和扭转乾坤的重任,不再担当道德说教者。但同时我们也看到,表面看来意识流小说关注的不在于外部真实,似乎与客观世界的真实性相悖,但事实上,意识流小说转向对人物心灵的直接显示,内心深处却充满激烈的喧嚣、此起彼伏不断涌现的生命冲动,意识闪现直至微妙的直觉感受。人物的意识流程其本身就包含了现代人的精神思想与生理情欲生活的本质真实,从而体现出作家对社会人生的思考与探索,是20世纪上半叶西方世界面对战争带来的巨大灾难的一种心理真实展现。关于心理世界和情欲世界,诚如学者加斯所说的:“你们说不是现实世界,确实如此,在这样的小说家笔下的客观世界并不存在。不过需要加上一句的是——它们比哲学家们的世界更加实在。”〔6〕(p.54)

其次,自然主义文学中人的遗传、生理情欲等因素,往往是作为作品中情节内容的串连线索和特定题材的形式出现的,是作者借以表达思想感情、观念倾向和主题内涵的一种依据或材料。龚古尔《艾莉莎女郎》中对妓女艾莉莎情欲及其生理机能变异过程的描写,只是作为人物命运发展的一条线索。作者在序言中就说:“卖淫和妓女只是一个插曲,监狱与女囚才是本书的兴趣所在。”作者的目的是要引起人们对“惩戒制度造成疯癫”的沉重思考,表示了对监狱制度的否定态度。左拉笔下古波与绮尔维斯的酗酒遗传,娜娜的天生情欲,无不以此为题材和线索,展现工人生活的极度贫困和上流社会的淫乱堕落。意识流小说则把生理情欲内容当作生活真实的过程,当作文学的全部内容,当作现代人生的本质来渲染描绘,甚至不乏欣赏和展示的成分。人潜意识中的情欲意识,人的本能感受体验,成了意识流小说创作关注与描写的重点和中心。自然生理情欲已不再是自然主义作品中的线索和展开故事情节的工具式载体,而是具有生命体的本质内涵属性,是现代人对社会异化而形成的一种人性异化表现,并成为一种人生内容和价值取向。

同时,自然主义文学注重的是生理情欲、情节描写中所显示的社会关系和社会环境,注重揭示遗传因素得以衍生的环境因素。在自然主义作家莫泊桑的“最轻佻、最浅薄的短篇小说中,这位艺术家感兴趣的也不是色情本身,不是纯粹的情欲,而是人与人的关系,他们的心理、性格,以及人活动于其中的社会环境”〔7〕(p.93)。意识流小说中人物的生理情欲描写,其社会关系和环境的因素淡化,被人物细腻的自我心理感受所代替。如果说自然主义是通过生理情欲显示的社会关系和环境来提示造成社会人生悲剧原因的话,那么,意识流小说则通过人物的情欲意识与死亡意识来显现人生悲剧的真实内容。在艾略特的《荒原》中,丽达告别情人,离开酒吧时,那“明天见,可爱的太太们,明天见,明天见”的诗句,直接引自《哈姆莱特》中奥菲莉亚投水自杀前的呓语,暗示现代人在情欲中寻求慰藉,正如奥菲莉亚向死神寻求慰藉一样;在《追忆似水年华》中,马赛尔的心理始终萦绕的是死亡意识;在《尤利西斯》中,轻环境而重意识,以三个人物一天的心路历程来象征并对应作者对爱尔兰乃至全人类生存状况的哲理思考;而《达罗威夫人》中,克莱莉莎的情欲意识与孤独忧郁,精神病患者赛普蒂默斯的灾难经历和死亡意识,也是作

者本人受忧郁症困扰,并试图通过文学创作战胜病魔、追求解脱的一种精神超越方式。如果说,生理情欲在自然主义文学中是作为一种否定因素被描写,而且其中不乏作家热血沸腾的拯救社会、改变环境之心的话,那么,在意识流小说中则成为缠绵无奈的心理体验和忧郁悲观的人生感受。意识流作家不再关注人与社会、人与环境的关系,而是试图通过心理、生理和情欲的探究,来真实显示危机和灾难下人物的种种心态,从而达到自我解脱与救赎。

[参 考 文 献]

- [1] 左拉.论小说[A].朱雯,梅希泉,郑克鲁,等.文学中的自然主义[C].上海:上海文艺出版社,1992.205-262.
- [2] Jacques I..The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis[J].New York:Alan Sheridan,1981.
- [3] Wylie S..Loss of the Self in Modern Literature and Art[M].Westport, Connecticut:Greenwood Press,1979.
- [4] 布勒东.论活生生的作品之中的超现实主义[A].柳鸣九.未来主义、超现实主义、魔幻现实主义[M].北京:中国社会科学出版社,1987.247-352.
- [5] Shlomith R..Narrative Fiction:Contemporary Poetics[M].London & New York:Methuen,1983.
- [6] Thomas H..Jude the Obscure[M].New York:Airmont Publishing Company,1966.
- [7] 鲍戈斯洛夫斯基,格拉日丹斯卡娅.二十世纪外国文学史.第1卷[M].成都:四川人民出版社,1984.

构建以人为本的高教管理理念

“人本身就是尊严”这句话出自伟大的思想家康德。高教管理活动是一项特殊的活动,它是通过管理人员与教师、学生的双向互动进行的,要实现两者的良性互动,前提是积极转变高教管理理念,以人为本,尊重人格,顺应环境。传统的管理基本上是依据“物—人—物”的理论,强调人的经济性,强调物质刺激,强调工作的量化、规范化和制度化;现代管理的核心是以人为本,表现为一种“人—人—人”的理论,强调人的社会性,强调人际关系及其影响,强调情感的作用。高校是知识分子聚集的地方,又是培养未来人才的场所,只有坚持以人为本的管理理念,才能充分挖掘教师和学生的潜能,调动其积极性、主动性和创造性。“人”既是高教管理的主体,又是高教管理的客体。人是有感情、有个性、有欲望、有思想、有动机、有追求的生命体。对人的管理,始终是高教管理的主要问题,是提高教育管理效率的关键。在高教管理的实践中,作为管理客体的人从来都不是被动、消极地接受来自管理主体的各种信息和指令的,因此,只有从人出发,只有研究人、了解人,充分满足人的合理要求,才能保证教育运行机制的正常运转,才能使高教管理达到预期的目标。

高教管理的目的是提供一种环境和宽松的学术氛围,在这种宽松的教学、研究环境下,组织效率很高,教师权限很大,个人奋斗和兴趣结合,创新风险和成本降低,教师之间不容易出现互挖墙脚、投机取巧、人浮于事等内耗现象,使教师队伍更稳定,团队精神得到张扬,人际关系更加宽松和谐,行政权力与学术权力相得益彰,人本化管理得到充分体现。在这样的理念指导下,针对青年教师的发展需求,就要给他们定目标,压担子,通过经济激励和业务激励,通过与教师的帮带和进行业务指导,为他们提供发展的机会;针对中年教师的成就需要,要让他们挑大梁,提供场地、经费,对他们的工作业绩予以宣传、肯定,树立榜样,通过表彰和晋升等手段,为他们的脱颖而出创造条件;针对老教师的尊重需要,要给予关心爱护,适当减轻他们的工作负担,充分发挥他们的顾问和指导作用,总结经验,传播经验。要大力倡导民主参与,形成一个互相支持、团结协作、不断创新,并有着强烈归属感、认同感和集体荣誉感的优秀教师群体。

学生是管理的对象,也是管理的主体。现代教育的目的已不只局限于传道、授业、解惑,而在于培养全面发展的人才,学生将从教育对象转变为教育服务的对象。树立以学生为本的管理理念,可以减少学校与学生的对立,尽量避免学生告母校的事件发生,这其中包括尊重学生的个人生活,课程专业的自由选择,价值观的自由表述和对学生个人创造能力的认可等多个方面。在制订学校有关规章制度时,应引入听证制度,做到规范动作,充分尊重学生的知情权,对违规学生的处理更应慎之又慎,遵循教育规律,增强法制观念。

树立以人为本的高教管理理念,意在尊重人、理解人、关心人、爱护人,使学校管理人本化和民主化,使学校整体素质得到优化,综合实力得到提高。

(杨卫)